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Nine Inch Nails tout. neul! 
Après des années la tête ailleurs, 


Trent Reznor a remis sor 


groupe 
phare à flot. Grosse affaire 


16 Jack Johnson au gré du vent 
S'il donne toujours le sentiment 
à couler douce, l'Hawaïen 


de se 


bosse, de temps à autre 


IS Placebo fort et lourd 
Brian Molko l'assure : 
le nouvel album est un appel 


à la compréhension mutuelle 


Little Richard en préretraite 
La grande diva du rock des origines 
médite sur sa fin de carrière. 


56 Arctic Monkeys en ondes 
Leur nouvel album s'appelle AM. 
Pourtant, lamodulation de fréquences, 
ça les connaïtencore. 


10 Bob Dylan dans l'inconnu 
Entre 1967 et1971, l'hommeet 
l'artsite se cherchent. Ou se perdent. 
Self Portrait en sera la conclusion. 


50 Des prises et des reprises 
Bowie, Lennon, Clapton, Cave, Jagger: 
ils se sont tous essayés à l'album 
de reprises. Pour le meilleur? 


82 Colum McCann sur l'océan 
L'écrivain dresse un nouveau pont 
entre son Irlande natale et l'Amérique 
dans Transatlantie. Entretien dense. 


GUIDE 
MUSIQUE 

87 Dylan se tire le portrait 
L'un de ses albums les plus honnis 
valait bien une grande réédition. 
CINÉMA 

94 Adèle et la vraie vie... 
Avec La Vie d'Adèle, Abdellatif 
Kechiche frappe un grand coup. 
LIVRES 

96 Des renards dans Paris... 
Le dernier livre de Yannick Haenel, 
Les Renards pâles, fascine. 

EN COUVERTURE Bob Dylan, photographié 


| à New York en novembre 1971 par The Estate of 
David Gahr, 
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caf ELE 
LaBêlle Anna 


reWent en deux 
seMaine. Et on e 
bien contents! (p. 62) 


ROLLING STONE 


N°58 — OCTOBRE 2015 


GUN CLUB... 
Kurt Cobain 
était déja sur 
la corde raide 
à la sortie d'in 
Utero. (p. 64) 


AMERICAN IDOL 

Grâce à Rick Rubin, 
Johnny Cash s'est offert 
un ultime souffle. (p: 24) 


ERREUR PME EU LOVE ALBERT EST 
SPONDANCI 


4 LPS D'AMOUR 
4 & REMARQUES 


Ve Want Miles 


Un grand mére à toute votre 
équipe qui s'est mobilisée pour 
nous offtir le dossier définitif sur 
Pie Claah, dan le dernier muinén 
dl Aile Srone. Satis coinpiter les 
interviews des sieurs Hencdon et 
Simonon (quelle olive {1 a, lui... 
Desdhod ol punk 2" votre titre de 
couverture nésuinait parfaiteriennt 
ce qu'inearna The Cinah pour 
toute une génération, ln mienne, 
qui n'a dupuis cessé d'écouter sa 
musique, Et même si jo vous dois 
avoir investi plus de 150 euro 
pour avoir le plaisir dé poser Le 
gros culfret The Chush Soicrnl Sys- 
tem à côté de ma platine (vinyle, 
ler gars, vinyle 1), celle où J'écoute 
au moins une folu par sinaine ve 
Laon Coulirge qui a changé ma vies 
PS : le reste du numéro était 


super | 


Cédrie, Attirny 
On est comme ça, Cédric, on ne 
paul pas s'ompécher de vouloir 
taire plaine, Keëp on rochingl 


Consultation 
sans dépassement 


Je vous derls parue que j'ai uns pro 
problème, cher Docteur Rofling 
Stone, Je suis rentré de vacances 
fin août, et comme tout le monile, 
J'étais assez impatient de découvrir 
où que la rentrée allait nous pro- 
Doser comme mouveautés en tout 
gotire Quels nouveaux groupes le 
NME allait-l porter au pinacle ? 
Quélle tronche aurait le Grand 
Journal version De Caunes ? 
Quelles sernkert Les trs de la ren 
trée littéraire? Los protestations 
sociales, les transferts de foot 
Or, poumon plus prune malheur, 
je me auis procuré le volume 10 


ÉDITO 


PAR MON DE TROUS IMMRRS EE LÉTRNIEA HU ROCK PHTURENT LNTHU 


Autres, Au monnaie dé ve numéro duetutire 


Ho Dylan d'abord, dont 


Mikal Gilmore retrace les années déolipee À Doccaston de la soctle du 
Magltral ouffrer Another Soûf Purbrutt (hote: LP 4) qui à révélé un 

Aopartrait Denver moins rat que ce qui sun disait, Johnny Cash, 
alle, dont nous célébrans do distème anniversaire dle ln dhpariun 


das un dusater qui nou rappelle, ai tréncili à 


combien L'hoinine avtrn 


Soupe clan de payes misieat aitriontn. Kart Cobain, enfin, à la laver 
de La cl tons Gauigaivenintee) dl Eten, Niltinie alliuuun suite de Nirvana 


Vutôt que dalle banaternent dite ae niv dons oops cui 


hrer le 


envies Apr vante, mon avais préféré Gopuiblior ta dernière interview 
QU'A avait écarte à Roller Stone au moment de la north clin due 2 din 
entretien hntor que, aars fard ot rtronpectivennent plagaut, qui n'a rien 


pond dl sa pui 


ao émotionnelle, Kajuy 


LARÉDACTION 


nn 


des Hootleg Sertos de l'ami Zi 
ermian, Sur ln pointe don pied, 
hein, parce que franchement, So/f 
Portronit, qu nanettalt pas À Tchat 
compuileif (je n'avais pas encore 
Déalit que où double CD'englotiait 
dos inédits de Nenr Aa fn, entre 
autres), Et pourtant, cherdouteur, 
voilà, depuis dix jours je n'ai pus 
allé de senbe fois run télé et je 
n'évoute plus que qu ! Je vous ras 
sure, j'arrive encore à me nourrir 
ot A nautoriser des ouita de supt 
heures, mais enfin, jo m'inquiète 
un peu, Cent grave, doctenr? 
Pierre Vues, Hergerac 
Mien de grave, cher Phare vos. 
1Lapparalt que le phénomène 
se propage méme du façon 
exponentielle, à dire vrai, C'est 
d'ailleurs pour ça que le grand Zim 
a los honneurs de la couverture 
de Rolling Sronv ce molteci, 
assorti d'un magistral article sign 
par l'écrivain et journaliote Mikcal 
Gilmore. 


Rolling Over 
Calilornia 


Vois-tu, cher Rolling Stone, 
je n'avais pan des masses de 
vacances cet êté, eh bien grioe À 
toi, J'ai pu prendre un ticket vers 
la côte Ouest, le long du grand 
Pacifique, comme dit la chanson 
de La 1616, J'ai dévoré au bord di 
petit plan d'eau qui jouxte ma 
commune, ton hors-série Cali 
fornia Dre J'ai surf nvoc 
vus Caux) planchistes qu'étaiont 
les Beach Hays, mon deux-pièces 
avait dos airs d'Hôtel Culifornin à 
mob retour le soir (avec moine de 
dope et de groupies, OK) et j'efloc- 
taie mon trajet au tal quai en 


décapotable los cheveux aux vents 

Aooute do Rrmours, Morel à toi 
Ris, Laval 

“La Californie est st près d'icx, 

Qu'en formant les veux, fu pourrals 

Ja voir du ont cle tour (It, 

conne dit la chanson, 


Pas Marr du tout 


Juste, si ça vous embète pas, 
une potite note ponitive voncers 
nant ce que j'ai eu ln chance 
d'obwerver val été de fontival en 
lestival, J'ai eu l'occasion de voir 
l'excellent Johnny Mur mur sobre, 
oncou rage un oula pur on fourmis 
able album The Ménsengen Lin 
cadeau à non plus viuux fans, le 
gultariste à fnelus à en mottint Le 
mythique "Hig Mouth Strilon 
Again”, du non moine mythique 
The Queen La De, l'avoue qu'à 
l'écoute de l'intro, Jaltrembié un 
pou « comment interpréter aval 
bien cette difficile partie vocale, si 
partieutèrement nee pur la 
voix et la diction inégalables de 
Morrianey ? El bien, surpris, le 
gra s'en mort Dust la min, L 
cie était asvez cumeueule, ot le 
Job l'a réuni sur le fl, On le 
savait On gultariite, on le dés 
couvre vocndinte de haut nivo. 
Jimny, Lège Caplrrat 
Contrairement à ceux d'Onnis, 
Led Zeppelin ou, euh, Take That, 
les fans des Smiths ont rayé lo mot 
“reformation" de leur dictionnaire 
rock, Ce type de cover n'en est 
que d'autant plus joulssit, 
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TOGETHER... 
Trent Reznor, 

au Outside Lands 
Music & art 
Festival de 

San Francisco, 

le 10 août dernier 


RETOUR 


TrentReznor 
laisse rugir 


Nine M Nails 


était temps “de faire disparaître) 
N: ne un momé ee fi n'était pus ce 


Ocrours 2013 


BE ROCK & ROLI 


NINE INCH NAILS 


l'éclate d'un 


À pa nt laquelle 
est marié, a x enfants 
fondé ur c sa femme 
mposé la bande originale de 
lieux films de David Fincher et 


F nor a fin 
nent relancé Nine Inch Nails. Le 
une tournée inter- 


it dernier p 


al au festi 


mvert triompt 


lapaloouza. Par ailleurs, le nouv 
lbum = qui doit son titre, Hesita- 
n Marks, aux blessures que 


les suicidaires - est en 


ente depuis le 3 septembre 
ya environ dix-huit mois, alors 


qu'il commençait à travailler sur de 


nouvelles chansons pour un best of, 


Reznor s'est aperçu qu'il avait de 


quoi écrire davantage que quelques 
Il a alors réfléchi à ce qui 
l'excitait musicalement : “Est-ce 
upes de rock et les 


1, les rythme 


Reznor a principalement tra- 
vaillé sur un ordinateur portable 
il pour ct 


€ boîte à rythme", et 


relié à “un mposer 


emblable à u 


à accouché de textures électro 


son 


niques rappelant davantz 
travail pour le cinéma que ses 


ibums, bien qu'il dise 


premiers 
que The Downward Spiral (1994 
it été une référence délibérée. La 
urprise, c'est l'apparition de Lind- 
sey Buckingham de Fleetwood 
Mac, à la guitare sur trois titres de 
l'album. Au fil des 
ais régulièrement des disques 
comme Tusk, j'y ai emprunté des 
idées et j'y apprécie le jeu de gut- 
re de L 
J'ai pensé que son st, 
être si démodé qu'il en serait bran- 


années, j écou 


t 


dsey, explique Reznor. 


était peut 


ché, comparé aux paysages sur 
réalistes dans lesquels nous le 
parachutions 


art, Reznor avait prévu 
d'ajouter deux musiciens au line 
up de Nine Inch Nails pour la 
tournée : Adrian Belew, le guita- 
riste de King Crimson qui a déjà 
fait des apparitions sur d'autres 
albums du groupe, et Eric Avery, le 
ba ine's Addiction. °/e 
respecte ces gars, mais la recette 


n'était pas bonne, avoue Reznor. Il 


Au« 


y a eu plusieurs occasions où on 


aurait dit qu'on mélangeait du 


umel fondu avec du ketchup” © 


TRADUCTION KATHLEEM AUBERT 


:| Le trip étrange de MGMT 


Comment le duo psychédélique a failli devenir fou sur la route 


de son troisième album. Par Alex Morris 


L'N°Y A PAS LONGTEMPS, QUELQUE CHOSE DE 
drôle secoua la tête chevelue d'Andrew 
VanWyngarden. 11 se trouvait alors dans 
l'État de New York avec sa moitié de 
MGMT, Douze heures par jour, 
du lundi au dimanche, ils enregistraient leur troi- 
sième disque (MGMT, sortie le 17 septembre) 
dans une pièce rustique envahie de synthétiseurs, 
à rythme et de séquenceurs. "Des sensa- 


Jen Goldwass 


de boîte 
t bizarres peuvent me tomber dessus, raconte 
aujourd'hui le chanteur, installé dans un restau- 
rant italien branché de l'East Village, à New York. 
Je peux parfois être victime d'un breakdown 
Je me suis dit que j'irais à 


total.” Sa solution 
l'épicerie et que, si une affichette propo- 
sait de récupérer des c hatons, j'en adop- 


“Je ne suis 


STUDIO LINE 
anWyngarden 
>idwasser dans 

ur antre new-yorkais: 


Traiter la musique commeun produit, en parler 
comme si notre groupeétaitune marque ? Nou 
n'avons jamais envisagénotre art de cette manière 
Puis vint le manque de réactivité du public 
leur étrange deuxième album, Congratulations 
en 2010. “Si vous voulez voir les gens les plus mal 


otre interview sur le 


à l'aise du monde, regardez 
tapis rouge des Grammy Awards en 2010", com- 
mente VanWyngarden. Certains attribuèrent à 
l'usage intensif de drogues leur virage sonore 
sérieusement psychédélique. Même s'ils n'avaient 
rien contre l'usage de substances 
(VanWyngarden garde le souvenir mémorable 
d'un trip dans une chambre d'hôtel de la 
Nouvelle-Angleterre durant une tem- 
pête de neige), les critiques les tou- 


terais un." Il montre sur son téléphonela même pas chèrent en plein cœur. D'après 
photo de son nouveau chat. sûr qu'il VanWyngarden, “cétait insupportable". 
Depuis leurs premiers bœufs dansles s'agisse Goldwasser se souvient de leur tournée 
dortoirs de l'université de Wesleyan, d’une européenne comme son pire souvenir au 
VanWyngarden ét Goldwasser ont musique sein de MGMT : Ve me demandais com- 
étonné par leur approche, aussi inatten- que nous ment j'allais pouvoir rebondir après ça." 
due que subversive, du statut derockstar, aimerions Quand leur label leur fit assez 
écouter." confiance pour continuer à les laisser 


Lorsque le label Columbia leur fit une 
offre en 2006, ils s'accordèrent deux 
semaines de réflexion. “Nous avons traité cette 
affaire comme une blague, comme tout ce qui se 
xplique 
, admet 


passait pour nous à cette époque”, 
Goldwasser. “Nous étions un peu effray 
VanWyngarden. Après avoir signé le contrat, il 
leur fallut un certain temps pour s'habituer aux 
rouages de l'industrie de la musique. “7! y a tant 
de musiciens qui ont cette sensibilité commerciale, 
dit Goldwasser, Cela me dégoûte profondément. 


ire ce dont ils avaient envie, ce fut un 
soulagement. MGMT'est leur album le plus expé- 
rimental à ce jour, nourri d'une musique électro- 
nique qui n'est définitivement pas faite pour le 
dancefloor, Je ne suis même pas sûr qu'il s'agisse 
d'une musique que nous aimerions écouter 
nous-mêmes, annonce fièrement VanWyngarden. 
Elle est venuenaturellement, etnous n'avons pas 
fait le moindre compromis." © 
TRADUCTION SOPHIE ROSEMONT 


Ocronnm 2015 


DAVID 


= 
£ 
Et 


Gov't Mule veut rallier tou: 


- CHEF DE CABINET 

fren Haynes (à droite) 
e ses troupes 

san abus d'autorité 


les suffrages à sa politique ! 


C'est forcément avec une guitare 


dans les mains que l’on surprend Warren 
Haynes. Le leader de Gov’t Mule est, à 


l’image de son groupe, un stakhanoviste. 


"EST UN ANIMAL DE LA 
six-cordes, du genre 
à enchaîner, facile, 
deux cent concerts par 
an, et ce, depuis ses premières 
apparitions discographiques à la 
fin des 80's, au sein du groupe 
solo de Dickey Betts, l'ex-guita- 
riste du Allman Brothers Band. 
Le début d'une longue et tor 
tueuse relation avec les autres 
rois du rock sudiste, qu'il rejoin- 
dra d'ailleurs à l'occasion de leur 
reformation en 1989. C'est dans 
ces deux groupes qu'il rencon- 
trera le batteur Matt Abts et le 
bassiste Allen Woody, qui l'aide- 
ront à retrouver les gniaks des 
grands power trios des heures de 
gloire du rock'n'roll et du blues, 
Cream en tête, en formant Gov't 
Mule en 1994: Malgré le décès de 
Woody en août 2000, jamais la 
machine ne s'est vraiment arrêtée 
depuis, Pourtant, entre deux 
concerts avec les Allman Brothers, 


Ocronns 2013 


Warren Haynes joue dès qu'il le 
peut les Jerry Garcia de remplace- 
ment avec les ex-membres du Gra- 
teful Dead, quand il ne décide pas 
de favoriser une belle carrière solo. 

Mais voilà, quoi qu'il se passe, le 
loustic revient toujours 


“Gov't 


vers Gov't Mule, qui sort Mule mains style Johnny Ri 
aujourd'hui son neu- estmon vers, le groupe profite di 
vième album, Shout!, le laboratoire trois heures que durent 
premier en quatre ans, de savant parfois leurs concert 
après une longue pause. fou, où je pour balancer, selon l'ht 


Une “première? pources 
forçats. Mais pas vrai- Ce que 
ment pour Haynes qui, 
au final, nesesera arrêté 

que trois mois. Juste le temps de 
s'occuper de son jeune fils récem- 
ment adopté dans sa maison dans 
la banlieue de New York : “J'ai be- 
soin de cette diversité, cela permet 
de garder une certaine fraîcheur. 
Mais ça implique aussi d'établir 
parfois jusqu'à deux ans à 
l'avance un planning très précis 
qui ne tolère pas d'improvisation ! 


peux faire ce que je v« 


peux faire 


je veux.” 


Mais je reviens toujours ve 


Gov't Mule. C'est un peu mon la- 


boratoire de savant fou, où 


Leur nouvel album affiche une 


nouvelle fois une durée d'une heure 


et quart. Voire le double, si } 
compte l'édition limitée qui, elle 
contient les onze mêmes chansons 


mais chantées à chaque fois par des 


confrères, et non des r 
Glenn Hughes, Dr. John 


oindre 


en Har 


per, Elvis Costello, etc. Et comme si 


cela ne suffisait pas, dans la 
juke! 


1d 


tradition d 


meur du moment, des re 
prises tous azimuts, al 
lant de Bob Marley 
Radiohead, en passant 
par Led Zeppelin ou Hum 
Aucun de leurs shows 


à un autre, ce qui explique 


quoi ils sont l'un des rares gro 


à générer aujourd'hui plus de pre 

fits grâce à la vente en ligne d'enre 

gistrements de leurs concerts (il 

ont récemment dépassé le cap du 
million de MP3 vendus) qu 
leurs albums studio. 


hu- 


BAD NEWS FROM 
THE STARS... 


GEORGE DUKE 
La claviériste George Duke 
est décédé le S août dernier 
à l'âge de 67 ans. Légendaire 
musicien de jazz, il se fait 
connaître en 1969 aux côté 
de Jean-Luc Ponty. Da L_ 
70's, il rejoint Frank Zappa 
avec lequel il participe aux 
albums Over-Nite Sensation 
(1973) et Apostrophe (1974 
Il travaille également avec 
Miles Davis et participe 
Offthe Wall (1979) de Michael 
Jackson. Il publia quarante 
albums 
de sérieux 
dans les 80 
Reach Out” ou 


ALLEN LANIER 
Il était l'un des membr 
fondateurs de Blue Oyster 


Cuit. Le te et 


u 


claviéris 
le 14 soût 


est décédé 
un 


des pour s due à 


forte consommation de tat 


ine trof 


Formé en 1967, BOC allait 


devenir l'un des group 


gloire en 


Agents of 


a également collabor 

Patti Sn la notar t 
coécrit gie 

The Clash, Jim Carrc 

et Iggy Pop. Il avait 67 


JON BROOKES 
Le batteur et 
fondateur de 
formés à Man 
est décédé le 


Îtes d'une tum 


cerveau, à | 
Brookes l: 
maladie de 
une premièr 
survenue lors d'un 


à Philadelpt 


un frère, un ami, un membre 
du groupe et une 


part de nos vie 


GO YOUR OWN WAY 
Stevie Micks ot 

LindseBuckKingham 

à nouveau en phase 


Fleetwood Mac trace 


Lindsey Buckingham 


détaille les hits, les raretés et les nouveaux nn 
titres joués par le groupe lors de la tournée api ve ET 
qui fera escale à Paris. Par Andy Greene , hui, cette idée prenc 
: U DERNIER l plique Buckingham 
Mac remonte à dix Rumours [1 ( chanson 
mais cela n'a pa l M \ousjouon 
ché toute un én 1d E ” \n née Dance en 199 
Û le d ivrir | Rumou Î le omplètement t ee sui 
! n so quitt per nne a c 
kingh le ais 1p pourquoi 
Oklahon éy S e [Nic ’ l une force. C'est un 
is (Be Ange te tu là p com- Clinton s'en est emparé (pour sa 
[ le je attire No campagne présidentielle, ndjr) 
ation Buckingham est au re, et elle et is Nous elôturons le shot par ce 
él one depui hambre onda ns depuis L t titre, avec seulement moi et Ste 
mment ie sur scène, Pendant des an 
) ta u ça a été difficile de tourner 
qu'il 1 b mnplètement la page avec elle 
1Clant ment bier c'était comme de sans arrêt grat 
tubi mtournabl chansor giatrio ter uné croûte qui n'a pas fini de 
nnues mais très appré-  Rumour cicatriser, La chanson parle dé 
[ui] de far et tutr uré le : all la manière dont toutes Les illu 
let lernier EP, £ Pa d lusk 197. )] Je ne me ‘on € sont envolte mars a ne 
iens plus si nous avons déjà veut pas dire qu'il n'y a plus d'es 
: etitr ér Stevie poir, où que nous ne éroyons 
/ exetliat, c' oulait qi i e, ét ça plus en notre avenir dans un 
} ! r po h iment bi contexte différent © 


DAVID CROSBY 
| ALIVE & WELL 


| Personne n'est plus surpris 
d'être encore vivant à 72 ans 
que David Crosby, un homme 
qui a survécu au diabète 
à l'hépatite C, à une greffe 
de foie et à diverses addiction 
aux drogues et à l'alcool 

SIT existait un moyen 
de faire quelque chose de 
mal, alors, c'était pour mol 
résumest-il, J'aurais pu mourir 
tellement fa-ci-le-ment ot À 
de sinombreux moments de 
C'est ce qui est arrivé 


ma vie 
à mes amis Jimi, Janis, 
Fort heureusement, alors 
que Rhino publie ces Jours-cl 
une nouvelle rétrospective 
de CSAN, Crosby déborde 
de projets pour l'année à venir 


Cass 


CSN&Y EN MODE LIVE 
Cette année, Neil Young s'e 
opposé à la sortie d'un live 
de la tournée 1974 de Crosby, 
Stills 
que sa qualité sonore 

nelul convenait pas. L'aibum 
devrait finalement voir le Jour 
au début de l'année 2014 

"SI vous prononcez simplement 
le mot 'MP3' devant Neil, 

de la fumée se mot à lu sortir 
des oreilles, commente 

Crosby. //est un poil tatillon 

sur le sujet." | 


Nash & Young, au motif 


WHAT'S IN A BYRD? | 
Crosby avaltenvie deréunir || 
los Byrds, mais leur ex-londer 
Roger McGuinn s'y refuse 
toujours. "Ça a fini par 
me fatiguer de lul demander 
de le faire", soupire-t-il avec 
un sourire, Plus envisageables, | 
de nouveaux concerts 
de CSN&Y, les premiers 

| depuis 2006, J'aime travailler 
avoc Nell, dit-il. nous booste || 
vraiment. Mais vous savez 
à qui appartient la décision, 
et co n'est pas à mol." 


|| LE CROSBY SHOW 

|| Crosby a presque terminé 

| le mixage de son premier 

|| album solo depuis vingt ans 

| “Je crois que ça va s'appeler 

|| Dangerous Night," confie-t-il, 
Et c'est différent de tout ce 


| que J'ai pu faire Jusque-1à," | 
|| ANDY GREENE 
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METALLICA 


THROUGH THE N 


EN SALLES LE 9 OCTOBRE 


wr \ELAED « MEALU LA ADAM a DAME OMAN AS HE LARS ULRICH AK HAMMETT RL ES y JOEHUS 


QC! DA BRAUN orctrun ann ou eme MARK FASHER cr de Men JOHN 
BURN TON DDOCHN ul RCRETER À a RTE ANS HET 
OMLACKENEN  EXCLUSIVE [TJ an MAX SO 


INC TOUS DRONS RESTES 


Lu DE LELL L, 


à 


ue PRESENTATION PAR 


ETALL 
ne DIRECT 


+ 


= RX 


cé 


AIRES 


A 


f. 


De — 
CS du 


ALL IN THE FAMILY 


Korn sort du brouillard ! 


3 Changer le cours de l'histoire du metal n’est 


ni chose aisée, ni donné à tout le monde. Korn y est parvenu. 
Deux fois. Par Manuel Rabasse 


À FORMATION DE A+ 
kersfield, Californie, 


par E 


mme 


u- 


nt le neo- 


L, inven 
metal cathar 
morbide à la psychothérapie 


que, terrain de jeu 


primale du chanteur, Jonathan 


Davis, do 
fant malt 


booom ré 


es hurlements d'en 
té sur fond de kaa- 


onnent encore à nos 


oreilles. Dix-sept ans 


“C'est plus tard, Korn, alors dé- 
comme si lesté de l'un de ses guita 

les choses ristes fondateurs, E 
e s s'étaient Head’ Welch, parti se 
locale (Faith No faites désintoxiquer chez les 
Red Hot Chili toutes chrétiens évangéliques, 
vers) et le rap West Seules.” rebattaient les cartes 


avec The Path of T tality, 
un mélange alors inédit entre le 
plomb de son metal, toujours 


aussi pesant — tout le monde est 
accordé deux, voire trois tons en 


dessous de la normale — et l'élec- 


tronique grinçante « 
paladins de la dubstep, Skrillex, 
Noïisia et Excision en tête. Jona- 


ès nouveaux 


than Davis, le chanteur, s'en ex- 


plique : “Brian (qui est de retour 
depuis l'automne dernier, ndlr) est 
le seul ‘metalhead'de la formation. 
Moi, à la base 


amateur de new wave et j'ai tou 


je suis surtout un 


jours suivi la scène électro. Alors, 
quand j'ai vu qu'il ne passait vrai- 
ment rien dans le rock, je me suis 


ES 


Unchangement de "paradigr 


(titre du nouvel album 


D'où cette impression d 
peu moins enfoncé dans | 


qu'auparavant ? Abs 


La rythmique, et la batterie en 
particulier, semble, elle 
À 


avoir r 
trouvé un peu d'élémentarit 


Enfin, leplus important, c'est que 


ça fonctionne encore, d'autant qu 
l'on trouve, 6 surprise ! de plus en 
plus de mélodies. Ça n'est pas en 
core Lady C ill.i 
mais bon, on redécouvre une « 
taine forme d'accessibilité, cel 


qui avait illuminé un album 


comme Un iu début 
des années 2000. Mais lui, com 


ment va-t-il? Je su 


ns, énonce-t-il 


s quatr 


juste c 
! 
lenouveau disque 


faire une cure « 


ation, cette fois pour les 
Valium. du Xanax 


que je prenais pour les « 


dicaments, 


rises de 


ique que j'avais en perma 


C'éta 
Ça a duré quatre ans. Évi 


nence. Toute la journée 


demme 


tout ça a eu une très 
grosse influence sur mes textes et 
ma voix. Cest comme si les choses 
s'étaient faites toutes seules. Car je 
nétais pas vraiment là 
Originalité et honnêteté, deux 
des ingrédients qui font de Korn 
l'un des rares survivants des an- 
nées 90 à avoir encore quelque 
chose à dire. À suivre... © 


LES BEATLES À LA BBC, ÉPISODE Il 


Une seconde salve des prestations live du quatuor sortira le 3 octobre prochain. 


Au moment où 
Capitol et le label 
des Beatles 
Apple, tombalent 
cette année 

à dans l'escarcolle 
d'Universal, 
nombreux furent ceux qui 

s'en amusérent, au motif que 


12! Roruiwe 


Srowx | roi 


l'intégralité du catalogue des Fab 
Four, entièrement remastérisé, 
avait déjà fait l'objet d'une 
réédition tonitruante en 2009, 

et qu'il ne restait plus guère 

de matériel inédit à mettre sur 

le marché. C'était sans compter 
sur les précieuses BBC Tapes, 

ces heures de bandes enregistrées 


lors des shows des Beatles à la 
fameuse radio british entre 1962 
et 1965, et dont une grande partie 
dormait encore dans les tiroirs 
malgré la publication, en 1994, 
d'un premier double CD. Comme 
son prédécesseur, Live at the 
BBC, Vol.2 alignera les classiques 
du rock'n'roll tels qu'ils les jouaient 


à Hambourg et les derniers hits, 
interprétés en direct dans une 
ambiance généralement bon 
enfant. En 2012, cinquante ans 
après la sortie de leur premier 
album, les Beatles ont 
encore engrangé 43,5 millions 
de livres sterling (plus 
de 50 millions d'euros), Paul 
McCartney, Ringo Starr et 
les veuves de George Harrison, 
Olivia, et de John Lennon, 
Yoko Ono, empochant chacun 
plus de 5 millions de livres. 
LÉON DESPREZ 
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Coffret Deluxe Limité - Compilation 2 CD - Coffret 8 CD R 
Sortie le 9 septembre 2013 


HR mi lu LS ne nd. 


PEN PET € NT RSR LR 


Le SOUND AYSTEM 


HITS BACK 


2CD/3LP 8LP Box Set 


Versions vinyles disponibles chez Music On Vinyl : Www.musiconvinyl:com 


Ciphoge Tlusic On Vinyl 2 SONY MUSIC 


LecACY 


OVZ 


LL 


iget, bien plus qu'un festival... 


L'évênement hongrois a passé l'an dernier le cap de la vingtaine 


à 


‘ s äir ùt. Le pro 
gramme de l'édition 2013 a au 
| belle allure (Nick Cave, Blur 
Fra Ferdinand. Mika, Skunk 
Anansie, Regina Spektor et, hum 
David ( pour ne p 

sdeg pou 
: nq cent t sur ur st 
vaine, répartis sur 1 ixan 
: LL de seène OrTEANnISA 
t s le reconnaissent volontiers 
lifficil e iné s 


rrammation qui 


à fortiar 


quand 


rroupes et artistes 


D'où l'idée (la nécessité ?) de 
présenter le Sziget sous un autre 
angle. qui plus est à un moment où 

lui-ci vit un instant charnière de 


son existence. Et ainsi, tout faire 


pour qu'il ne soit pas perçu comme 


“simple” festival de musiqut 


choisi le 


Pas pour rien qu'a € 


“Island of freedom”, quitte À 


s'attirer quelques grincements de 
dents de la part des autorités de 

État, qui semblent avoir vu dans 
ce choix une attaque directe à leur 
encontre (naturellement démentie 
“ réunit de 


var tout ce que le Szig 
L 


têtes pensantes). L'antenne fran 
çaise à, quant à elle, opté pour un 
moins risqué mais tout aussi par 
lant "Festivacances 
L'intention est en tout cas très 


claire : proposer au festivalier, dès 


€ où bon lui 


qu'il aura planté sa ter 
semblera (enfin, pour peu qu'il 
n'arrive pas le dernier !), une expé- 
rience différente, une immersion 


dans une atmosphère unique en 


son genre, et qui commence par 
une idée si évidente que l'on se 
demande pourquoi aucun festival 
concurrent ne l'a encore adoptée 
une carte de paiement unique pour 
tout le site, rechargeable à difré 
rentes bornes quand nécessaire 
Ateliers etstands artistiques divers 
et variés, afters musicaux, anima 
tions en tout genre (spectaculaire 
color party” l'avant-dernier soir), 
grande roue vraiment très 
grande, on ne sait plus où donner 
de la tête, des yeux et des oreilles, 
Bref, pour un peu, on pourrait 
vivre la semaine sans se soucier de 


est plus que jamais déterminé à afficher sa différence et son état d'esprit. Par Xavier Bonnet 


SOUS LE SOLEIL EXACTEMENT. 


«} 


ce qu'il se passe sur les scènes et les 
chapiteaux principaux. I] aurait 


toutefois été dommag 


e passer à 
côté des fous furieux de !!! (et de 
l'improbable tenue de leur chan 
teur : mocassins, T-shirt noir et 
caleçon ballant aux motifs de la 
pochette du Some Giris des 
de la jolie gestion d'une 
panne d'électricité par Emir 
Kusturica et son No Smoking 


Orchestra pendant son set tou 


Stones), 


jours aussi entraînant, du best of 
de très belle facture de Blur faisant 
bien mieux que tenir son rang de 
tête d'affiche (à se demander pour 
quoi la reformation à étési compli 
quée à entériner), de la prestance et 
de la constance de Bad Religion 
Une réussite sur tous les plans 
On n'aurait pas dit mieux © 
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NIRVANA 


IN UTERO 


D 2 Édition 20°"° anniversaire 


s bonus 


NOUVEL ALBUM 


ous ont habitués 


à entrevoir. » LES INROCKS 


EU) GK Siege HITS 


3 ROCK & ROLL. 


Jack Johnson surfe 


ui sur la bonne vague 


1 Dans son nouvel album, le singer-songwriter folk 
en rate l'amour et la famille. Par Julien Gaisne 


IZARREMENT, C'EST DANS 
un palace parisien de la 
rue Saint-Honoré que 
Jack Johnson reçoit 
Rolling Stone pour la sortie de son 
nouvel album. Lui, le surfeur 
d'Oahw, écologiste convaincu de- 
venuunefolkstar, détonne quelque 
peu avec le lieu. “Je sais. C'est 
luxueux, concède-t-il, en T-shirt, 
jeans et tongs sous la verrière d'un 
salon boisé, Mais tu ne sais ja- 
mais où lon label va te loger." 
Voilà deux mois qu'il a terminé 
l'enregistrement de From Here to 
Now to You à Mango Tree, son 
studio personnel alimenté à l'éner- 
giesolaire. De la France, Johnson 
a d'abord connu les plages, bien 
avant lés salles de concerts et les 
hôtels de luxe. “Ma future femme 
él moi, on est venus pour la pre- 
mière fois en 1997. On est descen- 
dus en van jusqu'à Hossegor, où on 
a fait du comping avant de rouler 
vers l'Italie”, se souvient Johnson, 
dont la relation avec Kim, qui re- 
monte à une vingtaine d'années, 
inspire en partie ses nouvel 
chansons, à commencer par le 


161 Roivimo Srosx | roingstone.tr 


single “1 Got You” et son picking 
délicieux. "Quand j'ai eu cette 
chanson, j'ai su que je pouvais 

| baser l'album dessus, parce qu'elle 
est simple et forte comme une dé- 
claration. Mais ily a aussi Never 
Fade', une autre love song, que 
j'avais déjà en stock.” 

| Decette longue love story sont 
nés trois beauxenfants, mais aussi 
deux fondations dé- 


Aujourd'hui âgé de 38 ans, 
Johnson ne regrette en rien d'avoir 
renoncé à son rêve de gosse : deve- 
nir surfeur pro, comme son père. 
Je m'amusais bien en compétition 
mais je n'avais pas le niveau de 
gars comme Kelly Slater. J'ai alors 
pensé à faire des documentaires 
sur cette passion, La musique 
n'était encore qu'un hobby pour 
moi et je ne jouais 


diées à la protection de “Chaque fois généralement de la 
l'environnement. J'y que Crosby guitare que quand les 
| investis tout l'argent memontreun vagues étaient mat- 


que je gagne en tour- 
née, car lavente demes 


nouvel open 
tuning, ilme 


vaises. Ça me permet- 
tait de m'occuper le 


albums nous permet jure queje week-end et de me 
de vivre confortable Vais pouvoir faire des amis” 

| ment." En bon écolo, composer On connaît la suite. 
Johnson regrette Cingnouvelles Au milieu des an- 
l'omniprésence de la HE TAULES nées 90, le couple 


| technologie dans le 
cercle familial, sentiment qu'il re- 
transerit dans la chanson “Ones 
and Zeroes” : “Quand je vois, au 
restaurant, des parents envoyer 
des texto sous la table pendant 
que leurs enfants regardent des 
films sur un iPad, je me dis qu'ils 
{ne font plus rien ensemble." 


poursuit ses études à 
Santa Barbara, où Kim commence 
à enseigner avant de retourner à 
Hawaï, tandis que Jack s'envole à 
nouveau pour la France accompa- 
gné de Slater pour tourner Thichker 
Than Water, un film dontilenre- 
gistre lui-même la bande originale 
| que remarquera un certain Ben 


SLIPPERY WHEN WET 
Depuis ses débuts, 
Jack Johnson n'a jamais 
connu le creux de la vague 


Harper. “Ben aimait le monde du 
surf, et moi celui de la musique 
alors nous sommes devenus amis 
Maisjeme considérais comme un 
outsider quand j'ai assuré ses pre- 
mières parties’, dit-il. Dès lors, ce 
sontautant les magazines de surf 
que de musique qui vont s'intéresser 
enétais pas à l'aise avec 


on CAS. 
ça car je ne me suis jamais vrai- 
ment considéré comme un musi 
cien, plutôt comme un songweriler. 
À présent, je sais que les gens 
viennent mécouter et que mes chan 
sons ont le pouvoir de leur plaire." 

Lun de ses premiers admir 
teurs, devenu son ami et son pro- 
fesseurde guitare, n'est autre que 
David Crosby : “Un jour, j'ai reçu 
un coup de téléphone et cétait lui. 
Jecroyais qu'un copainme faisai 
une blague, maïs il uoula 
me dire qu'ilaimait bien Brushfire 
Fairytales. Sa femme et lui mont 
invité à dîner avec la mienne, à 
Santa Barbara," 

Ce n'est cependant pas à Crosby 
que ce nouvel album doit l'accor- 
dage particulier de la guitare de 
Johnson. “En fait, il me montre 
sans arrêt différents open tunings 
etmegarantit à chaque fois queje 
vais composer au moins cinqnou- 
velles chansons avec, maïs cette 

fois, jel'aitrouvépar accident : un 
demesenfants à faittomber ma 
guitare, si bien que je ne pouvais 
plus laccorder autrement qu'en si 
bémol J'ai donc commencé à com- 
poser dans cette tonalité." Pour 
finaliser son projet, Johnson a fait 
appel aux services de Mario 
Caldato, déjà aux manettes sur On 
and On et In Between Dreams. 
J'ai pensé que le travail de Mario 
collerait bien aux morceaux, dit- 
il. Etcomme il vient du Brésil, j'ai 
pensé qu'il ferait aussi du bon 
boulot sur les percussions." 

A-t-il conscience d'être, du moins 
dans l'imaginaire du public, le seul 
musicien réellement associé à la 
culturesurfdepuis les Beach Boys? 
“Cest vrai. Mais eux, c'était à cause 
de leur nom, et aussi parce que 
Bruce Brown, quiréalisait des films 
desurfautiliséleurmusique. Moi, 

je viens du surf J'ai grandi avec, 
même simes chansons ny font pas 
Jorcément référence. Mais elles 
naissent toutes près de l'océan, 
créées par quelqu'un qui, quand il 
était gosse, écoutait toutes les 
vingt secondes le ressac des vagues 
surlacôte.. Çamafaçonné" © 
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| WWILLIS EARL ÉEAL 
Nebody Knows, ‘ , 


La nouvelle perle du chanteur de blues de Chicago ra ‘ 
Inclus «Coming Through» en duo avec Cat Power 


bc FT 4 
ENCONCERT À PAR Sn Le 
LE 7 OCTOBRE / LE POINTEPHÉÈMÈRE | 
5 
; dû n Ÿ : # 
NOBopy K\ouS. * De ” 
) e ETS ALBUM DISPONIBLE EN CD /LP/DL : E 


r 
Ù 2 


MU LEE RANALDO & THE DUST mm 
Last Night On Earth 


À Nouvel album du gultariste dé Sonic YGUth 


EN TOURNÉE FRANÇAISE EN NOVEMBRE , 


f 14 : METZY LE MUSÉE DE LA'COUR D'OR 
15 : METZ / CAVEAU DES TRINITAIRES 

18 : FEYZIN// EPICERIE MODERNE 

20 : VILLENEUVE D'ASGQ / FESTIVAL TOUR DE CHAUFFE 
23 : BOULOGNE BILLANCOURT / BB MIX FESTIVAL 

: 25 : POITIERS / CONFORT MODERNE 

t Ÿ 26 ; TOURS / TEMPS MACHINE 


ALBUM DISPONIBLEÆEN CD /LP/DL ‘il 


BODY/HEAD 
Coming Apart 


Dernier projet expérimental de/Kim Gordon . 
avec FE ail Bill Nace 


EN TOURNÉE FRANÇAISE 

29 OCTOBRE : REIMS LA CARTONNERIE 
30 OCTOBRE : BELFORT / LA POUDRIERE 
152 NOVEMBRE : LYON / LE KAO p 

2 NOVEMBRE : PARIS / CENTRE POMPIDOU 


‘win ALBUM DISPONIBLE EN CD / LP / DL 


re plus 


Pouvez-vous MOUrS en 


d Like Love? 


sur La genèse de Le 
Neus ” " < 


C'est assez incroyable 
mais Placebo à fait un album 
de chansons d'amour ! (Rire) 


Brian Molko 


“Le fait que tu puisses déclencher 


une tempête d'un simple clic de sour: 
est assez effrayant... 


“Too Many Friends” évoque notre 


< twelle 
pens ce des nouvel ami à tous, Internet. 

sons Like le n'utilise pas les réseaux 

s cisse sociaux. Quand je dis ça, je me sens 

son Placebo. Ce sont vieux, d'un coup ! (Kère) L'idée de 

s ents sut la à est partie d'une catrvet 

x sation entre deux amis. Lun disait 

&t PET © < l ta kr que je rsse k 

disais à S $ we temeix !” La phrase 
semble <s'êt pos s m'a sauté à l'oreille, je me suis 

n C'est qui demande Mais x 

= c sis ul or cru d'umis < 
Vous y évoquer l'ameur Rire) Je me demande vraiment si 


rnet mn 


sous ses différents aspects, us amène Ce SUPPOSÉ 


À la tois physique et émotionnel. 
0 Ext Wounds” ex 
et t vo Pun 


rapprochem 


qu'on nous à pro- 


ais, Tel que je le vois, il me semble 


à source d'encore plus 
[l 


et que les gens 


xt finir par ne plus pouvoir 


iquer dans le monde phy- 
Il ya un côté flippant, aussi 


e fait que tu puisses déclencher 


ni. une tempête d'un simple clic de 


Souris est assez effrayant 
11 y a aussi la question de 
l'authenticité de l'information 


qui est soutevée dans 

la phrase “Mon ordinateur 

pense que Je sus Gay : 

Abealument C'est une réflexion 
sur de fit que n'importe qui peut 
wie qu 


poster als olument nu 


sur n'iiporte qui, et qu 


faiteunfère une sorte d'authenti 
CEA ln chroen, KE QU, d'est vratinent 
Aippant N C'est vrai qu'u 
four.que je regardais mes en 
fat vu des pubs se mettre à détile 
sur le côté, et je me suis 4l 
Menh * 

hu he!" Cutte inpressio 


gun À 
qu'internet présune la pu \ 
Que titres ou essaie de la cernn 

La plus belle chanson 

tte l'album, voire l'une des plus 

belles de Placebo, est, À mon 

humble avts, la dernière, “Bosco 

Merel. Je crois vraiment que c'es 
une chanson qui transcende toi 
cequ'est Placebo. C'est une de 
Chansons qui définit une oarridr 
Crorver defini "en LU, ni ren 
nous en dit beaucoup de bien et je 


CrOÏS Que NOUS avons atteint là à 


joli degré de "profondeur 
cela signifie "forèt” en italien et « 
Catalan. Je trouve que cela donne À 
ln chanson une charmante amb 
quite, parce Qu'on Ne SAIT pas < 

ea un homme ou à un 


s'adress 
fomme, Cest une chanson sur l'ac 
dietionret les inévitables conse 
quences de la compulsion : come 
vela peut déchirer une relation 

Quelle part d'autobiographie 

comporte-t-elle ? 

Oh, je vois ve que tu veux din 
e J'ai lutté pendant pas a 


d'années avec mes démons. | 
"bosco” est en partie inspire 

des événements et des émotions 
réels, Mais je n'ai pas pioche « 
monjournalintime pour l'écrire 


Dernière question : pourquoi 
cet antagonisme entre vous 
et Marilyn Manson par médias 
interposés depuis tant d'années ? 
Ha ha, tu veux dire le fait que 1 
le vanne de façon complètent 
bitehy de temps ei temps dns les 
interviews ? Oh, c'est une blag 


En fait, on se connait bien et 
Sappréeie vraiment, Mais c'« 
notre true À nous de se balanc 
des horreurs à la face comme « 
Cestuneforme d'humour britan 
nique que j'adore, et qui consi 
À se reconnaître en se foutant 
la gueule l'un de l'autre, Et tu le 
connais : il ne se gêne pas pour c1 


faire autant et il a un sens de 
l'humour assez redoutable ! 
Maïs c'est de bonne guerrc 

Si je puis dire, | © 
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THROUGH THE NEVER 


EN SALLES LE 9 OCTOBRE 


LENNON 
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TT + SE 2 PLACES À GAGNER 


pour l’avant-première au Grand Rex 
en présence de membres du groupe 


Envoyez nous un mail avant le 30/09/201%à: 
MEDIAOBS / Rolling Stone - THROUGH THE/NEVER 
poleloisirs@mediaobs.com 


ISTUN 


À l'automne, les séries 
se ramassent à la pelle. 


ÉSDENIEUTr I 


HOUSE nn. 


Kevin Spacepe! bin 
Wrighb®üncouple 
machiavélique à souhait, 


Déjà accro à House of Cards? Bonne nouvelle : 


la énitrés des séries est synonyme d'inspiration et d’addiction. 


Programme des réjouissances. Par Mathilde Lorit 


VEC LA DIFFUSION DE 

la brillantissime série 

pilotée par David Fin- 

cher, Canal + a lancé 
la saison en fanfare. On ne peut 
déjà plus se passer des apartés 
cyniques de Frank Underwood 
(Kevin Spacey, vénéneux à 
souhait), master de la politique 
politicienne, qui doit autant à 
Machiavel qu'à Richard III. 
Ambition esthétique, 
personnages magné- 
tiques, casting luxueux 


La qualité 


montre des êtres humains dans 
leur splendeur et leur misère." 
Constat largement confirmé à 
la vision de Top afthe Lake — à 
découvrir en novembre sur Arte — 
qui voit Jane Campion sublimer la 
série policière à coup de fasci- 
nants personnages féminins. En 
plongeant Elisabeth Moss (la 
Peggy de Mad Men), Peter Mullan 
et Holly Hunter dans les paysages 
quasi fantastiques du 
d de la Nouvelle- 
ande, la réalisatrice 


etconstruction diabo- des séries signe une série envoü- 
lique : House of Cards made in USA tante, dont l'atmos- 
donne le ton d'une Ne Saurait phère n'a rien à envier à 


rentrée captivante côté 
séries, confirmant l'in- 
croyable richesse d'un 
format qui ne cesse 
d'attirer à lui les talents 
venus du cinéma. Analyse de 
David Fincher : Aujourd'hui, 
les personnages de cinéma sont 
souvent pensés hors de toute né- 


cessité narrative. Au contraire de 
cette tendance, un héros de série 
comme Tony Soprano est devenu 
une icône culturelle majeure grâce 
à sa complexité. La télé nous 


faire oublier 
la vitalité 

de la création 
européenne. 


Tivin Peaks. 

C'est aussi un acteur 
venu du cinéma que 
l'on retrouvera dans 
Hannibal sur Canal+ 
Séries, une chaîne entièrement 
consacrée au genre lancée par 
Canal + le 21 septembre 2013. 
Créée par Bryan Fuller (Dead 
Like Me), la série renoue avec la 
figure cannibale de la star des se- 
rial killers, Hannibal Lecter, dont 
on explore le passé de psychiatre. 
La bonne idée ? Confier le rôle à 


Mads Mikkelsen, ambigu à sou- 
hait, qui excelle à incarner ce 
sociopathe manipulateur, doublé 
d'un esthète raffiné et d'un cuisi- 
nier hors pair. 

À propos de dégustation, on se 
régalera au mois d'octobre sur 
OCS avec la troisième saison de 
Game of Thrones (qui a réuni 
plus de 13 millions de spectateurs 
aux États-Unis!) avant de décou- 
vrir une nouveauté : Masters of! 
Sex, ou les aventures profession- 
nelles et amoureuses de deux 
chercheurs des fifties spécialisés 
dans la sexologie. 

Un programme made in USA 
qui ne saurait faire oublier la vi- 
talité de la création européenne : 
cap sur la Scandinavie pour Arte 
avec la diffusion de la saison 3 de 
Borgen à partir du 3 octobre 
(charisme décuplé pour Birgitte 
Nyborg, qui crée son propre 
parti) et fiction britannique iné- 
dite sur Canal+ Séries : Utopia, 
un thriller en six épisodes stylisé, 
anxiogène et particulièrement 
original. Bref, vous n'êtes pas 
près de décoller de votre (petit) 
écran! © 


| dégoulinent de l'écran : on 
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SWEET BLACK ANGEL 


Parles temps qui 
courent, une petite 
lecond'histoire 
récente ne peut 
pas faire de mal 
celle d'Angela Davis 


| £e confond à jamais avec 


le fameux slogan “Black 

1s beautiful". Féministe, 
communiste, emprisonnée 
etcondamnée à mort après 
avoir été traquée par le FBI 
Davis devint, en 1970, 
lncarnation du mouvement 
des droits civiques aux 
États-Unis. Passionnant 
Free Angela and All Political 
Prisoners, Shola Lynch, 
Jour2fête 


EMBARQUEMENT IMMÉDIAT 
mn 14"Suite à une panne, 


les passagers 
he. 


(déjantés) du vol 


2549 à destination 
de Mexico croient 
leurdernière heure 
arrivée: La promiscuité et 
l'angoisse les poussent 

à se dévoiler leurs secrets 

les plus inavouables. 

Pedro Almodovar prend les 
commandes d'une comédie 
débridée et transgressive. 
Jubilatoire. 

Les Amants passagers, 
Pedro Almodovar, Pathé 


GATSBY TOC 

Padaptation ratée 
du chef-d'œuvre 

de Fitzgerald par 
leréalisateur 

de Moulin Rouge | 
a déjà fait couler 
beaucoup d'encre. Clinquant, 
pompier, démesuré, son film 
manque surtout cruellement 

de profondeur, comme étourdi | 
parles millions de dollars qui 


nyretrouve ni la noirceur, ni 
la mélancolie du vrai Gatsby 
Gatsby le magnifique, Baz 


| Euhrmann, Warner Home Video 


ZOMBIE JAMBOREE | 
Changement de 
décor pour Rick 
etsa bande, qui 
continuent leurs 
aventures post- 
apocalyptiques.… 
dans une prison peuplée 
dezombles. Avec toujours 
lämémeobsession:survivre. | 
On ne peut que s'incliner 
devantlanouvelle équation 
géniale imaginée par les 
créateurs. Une saison 3 
Indübitablement addictive. 
The Walking Dead, l'intégrale 
dela saison 3, Frank Darabont 
et Robert Kirkman, Wild Side. | 
MADÈGEMONDADERT | 
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_ Les adieux de 
Little Richard 


Moins de musique et plus de vêtements : le premier 
maître du rock'n'roll s'éclipse lentement. 


Par Neil Strauss - Photographie par Mark Seliger 


Æ REMERCIE JUSTE DIEU D'ÊTRE ENCORE VIVANT", CONFIE LITTLE RICHARD. 


“Jamais je n'aurais pensé 


famille à avoir atteint cet 
l'un des premiers et plus 


vivre jusquà 80 ans. Je suis le seul de ma 
âge." Il y a un an, personne n'aurait cru que 
importants (si ce n'est le plus important) 


songwriters-chanteurs-pianistes de l'histoire du rock!n'rol] féteraitun 
jour ses 80 printemps. Nous étions au Howard Theatre de Washington 
D.C., où il donnait l'un de ses rares concerts de ces dernières années: 
Porté sur scène sur un fauteuil étrange, croisement entre un trône, un banc de piano 
etune décoration de patio, il fut déposé face au piano. Son costume bleu à paillettes ne 
lui allait plus aussi bien qu'auparavant. 4/1 right, ladies and gentlemen”, commença:til, 


déclamant le début de baratin qui ouvre ses 
shows depuis maintenant plus d'un demi- 
siècle : Zamthe beautiful Little Richard from 
Macon, Georgia."(Jesuis le magnifique Little 
Richard de Macon, Géorgie.") Mais cette fois, 
swglorieuse introduction setransforma en un 
monologue plutôt morbide lorsqu'il raconta 
son arthroplastie de la hanche en 2009, et 
comment les chirurgiens étaient dans l'inca- 
pacité totale de retirer l'os cassé. Ve souffre 
vingt-quatre heures par jour”, 


s'excusa:t-il, semblant terriblement déçuque 
son corps ne puisse plus suivre son esprit "J2 
faut rester près de Jésus", conseilla-t-1l/tapo= 
tant avec un mouchoirle sang quicoulait de 
sa bouche et de son nez. “Le monde va bientôt 
toucher à sa fin. J'ai besoin d'un récipient." 
Alors qu'il crachait du sang dans unetasse, 
deux fans entrèrent, espérant prendreune 
photo avec lui. Malgré son état, ills'exécuta: 
Puis il regarda l'image etobjecta : J'atunetrop 
grosse tête, prenons-en une autre." 
Soixante-dix ans plus tôt, quand 


conclut-il avant de se lancer aussi- 
tôt dans “Blueberry Hill,” rendu Le rock il s'appelait simplement Richard 
célèbre par un ami qu'il voit à vraiment Penniman, les autres enfants le 
encore, Fats Domino. Chaque Commencé surnommaient “Grosse tête”. 
morceau qu'il interpréta ensuite AVEC MOI Visiblement, les échos de ces rail- 
réveillait la souffrance au plus me les te leries le poursuivent encore. 
profond de lui - non pas émotion- or Depuis son enfance, où il insistait 
nelle, maïs physique, Jusqu'à ce Je CU pour avoir le rôle de la mère quand 
pu il jouait au papa et à la mamanet 


que, finalement, au milieu de 
“Tutti Frutti”, juste après le pre- 
mier “aw-rooty", il gémisse : Jésus, aide-moi. 
Je peux à peine respirer."I] poursuivit cepen- 
dant, déterminé à offrir à l'audience ce pour 
quoi elle était venue, luttant sur “Long Tall 
Sally”. Pendant un moment, le magnifique 
Little Richard semblait parti pour jouer 
jusqu'à ce qu'il en meure. Heureusement, on 
finit par l'évacuer de la scène. 

Quinze minutes plus tard, il était assis, seul, 
sur son fauteuil roulant. Ye suis malade”, 
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où il gagnait de l'argent de poche 
en se faisant passer pour un médium guéris= 
seur, Penniman vit dans sa propre réalité: Sa 
flamboyante personnalité, prégnante dès son 
plus jeune âge, a toujours été déterminante. 
Ils'autoproclame désormais comme le"géni- 
teur et l'architecte du rock'n'roll”, même s'il 
n'est que l'un de ses nombreux pères parmi 
tant d'autres... Lorsqu'on l'interrogesurcette 
définition quelque peu prétentieuse, il répond 
qu'il est également “le quasar du rock'n'roll" 


etajoute : Mlyavait un autre type à Atlanta, 
Billy Wright, quipouvait prétendre à ce sta 
tut/maïs j'ai commencé avant lui.” 

Unanaprèsce concert, Little Richard nous 

appelle alimproviste afin de poursuivre cette 
conversation Avecune énergie et un opti- 
mismerevenus au beau fixe, il annonce son 
objectif pour l'avenir: "Rester en vie aussi 
longtemps quejelepeux etm'assurer ainsi 
quemonhéritagesoitrespecté. À mes débuts 
danslamusique lerockinrollnétait pas ce 
quilestaujourdhui, poursuit-il. C'était 
balanceretswinguer avec Sammy Kaye. 
OtaitJohn Lee Hooker, Elmore James et, un 
peu plus tard, Chuck Berry. Quand j'ai com- 
mencéavec TuttiFrutti, cest au moment où 
lerocks'estlancépourdebon, avec ‘wop-bob- 
a-loo-bop-a-lop-bam-boom, vous voyez ?" 
Richardichante alors de manière hachée en 
modifiantlégèrement l'original. “Etje vois que 
des gens, aujourd'hui, neconnaïssent pas ça.” 

Quand'on lui demande sisa musique vient 

d'une frustration ou d'une joie qu'il aurait eu 
besoin d'exprimer, il répond simplement : 
“Les deux à la fois. M D'après lui, la joie vient 
de Dieu, au mêmetitre que la souffrance : 
“Mon père futtuélorsqu'il avait 40 ans 
(abattu lors d'unerixe, ndlr), par mon meil- 
leur ami Avec douze enfants à nourrir, ma 
méreavaitbesoin d'aide, Cétait beaucoup de 
douleur, mais aussi beaucoup d'amour qu'on 
avait à lui donner." 

lréfléchitun instant: ‘Ainsi, la souffrance 
n'enélaitpaswraimentune. C'était celle de 
l'amour 2Ilmastique ces mots à nouveau, puis 
s'exclame:Celäpourrait faireune chanson, 
elle s'appellerait"The Pain of Love! Ce serait 
très beau." 

Cependant, l'enregistrement de ce morceau 
semble peu probable, Little Richard passe son 
temps à dessiner des vêtements, prier Dieu 
afin qu'il protège sa famille et ses employés de 
longue date d'une apocalypse divine qu'il sent 
imminente, etenvoieses vieux vêtements à la 
Smithsonian (uneinstitution muséale amé- 
ricaine, ndlr), Quant alla musique, il déclare 
sans détour: “Dans un sens, j'en ai terminé, 
Parceque jeneressens plus aujourd'hui le 
besoin de faire quelque chose.” © 
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Alors que le label Universal ressort 
le sublime coffret Unearthed, issu 
des sessions des American Recordings, 
Rolling Stone rend hommage au 
Man in Black, à l'occasion du dixième 
anniversaire de sa disparition. 
Par Denis Soula 


PHOTOGRAPHIE PAR MICHAEL Ocus 


L Y A DIX ANS, DISPARAISSAIT JOHNNY CASH. IL Y 
presque vingt ans, nous saisissait le disque American 
Recordings, qui permit à l'homme qui s'habillait de 
noir d'ôter sa défroque de has-been country et de 

réaliser in extremis en héros définitif. Dans la plu 
belle tradition du come-back à l'américaine, il était 
venu, il avait vaincu, avait chuté puis ressurgi d'entrt 
les disparus. En sauvant sa peau d'artiste, Cash 
même mort, resta vivant. Aujourd'hui, ses chan 
sons, surtout les premières, celles gravées chez Sun Records, et les 
dernières, arrachées par Rick Rubin, appartiennent au Great American 
Folkbook, comme celles de Cole Porter, George Gershwin, Duke 
Ellington, Woody Guthrie, Muddy Waters, Chuck Berry ou Bob Dylan 


A 


ES PREMIÈRES NOTES DE 
la chanson se dispersent 
dans le studio. Alain 
Bashung s'empare du 
casque posé sur la table et 
le met sur ses oreilles. 


Avant de fermer les yeux, 
il écrase sa cigarette à l'intérieur d'un bobino 
en laiton, l'un de ceux que l'on utilisait autre- 


fois à la radio pour caler des bandes mugné- 
tiques 


et qu'on trouve encore, fantômes 
délaissés, prenant la poussière dans les stu- 
dios, 11 écoute “Thirteen”, ses mains enca- 
drant les écouteurs, tête haute Lorsque la 
chanson se termine, il lève son pouce. 
Interrogé par l'animatrice, il allume d'abord 
une autre cigarette. À l'antenne, on entend le 
“ploc” du briquet qui s'ouvre et se referme, 
puis Bashung lance, lapidaire : “Cash. 
Johnny Cash. Rien que son nom, t'as com- 
pris. Cestun peu John Wayne, saufqu'il ne 
jouait pas la comédie. Il est cash. Voilà, pas 
dec ache-c ache avec Cash “ 


Soyons honnêtes, les premières fois que 
l'on aperçoit Johnny Cash, c'est à la télévi- 
sion, en guest star, dans un épisode de 
Colombo, au Muppet Show ou dans la série 
sur la guerre de Sécession, Nord et Sud. C'est 
au tournant 1970-80, années noires pour lui, 
même si Jimmy Carter, un ent, est à la 
Maison-Blanche. Son show diffusé sur ABC, 
où il a pourtant reçu Louis Armstrong, 
Dylan, Merle Haggard, Joni Mitchell, Bill 
Monroe, Neil Young, Roy Orbison, Marty 
Robbins, Ray Charles, J.J, Cale ou Stevie 
Wonder, s'est arrêté, 

Il est devenu un notable de la musique, 
croulant sous les hommages, citoyen d'hon- 
neur du Tennessee, parrain de la country. Il 
donne beaucoup d'argent aux œuvres de cha- 
rité; en 1987, en tournée en Pologne, il écrit 
une lettre à Lech Walesa pour soutenir 
Solidarnose ! Bref, sent le sapin, la 
retraite. Prestigieux mais démodé, il est 
logiquement jeté par sa maison de disques 
en raison de la faiblesse des ventes d'albums 
pas terribles. 

Lucide, il s'autoparodie avec le savoureux 
“Chicken in Black”, dont l'ironie reste en tra- 
vers du gosier des pontes de Columbia. ‘Allez, 
ouste, dehors !"Le chanteur country Dwight 
Yoakam, dont on adore “Guitars, Cadillac, 
Etc., Etc”, monte au créneau : “Cest Johnny 
qui a payé le bureau dans lequel le trou du 
eul qui l'a viré passe ses journées !”" 

Vexé mais indifférent, Cash hausse les 
épaules et reprend la route avec ses copains 
du Mont Rushmore de l'outlaw country, 
Waylon Jennings, Kris Kristofferson et 
Willie Nelson, The Higbwaymen. 

À cet instant précis, les radios ont cessé de 
le diffuser, ses tournées ne passent plus par 
la France depuis un concert donné au 
Théâtre des Champs-Élysées en 1976. On 
écoute plus volontiers la nouvelle vague, 
Yoakam done, le jeune et beau Steve Earle, 
James MeMurtry, voire Jason & The 
Scorchers, Lone Justice, Violent Femmes où 
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WHITE SUEDE SHOES 


Johnny Cash en studio en 1969. Après des 
années de dépendance aux amphétamines, 
Îl a, un an plus tôt, réussi à décrocher. 

Il possède désormais son propre show TV, 
le Johnny Cash Show, dans lequel il reçoit 
de nombreux invités, de Dylan à Clapton. 


Cowboy Junkies. Le mélange des sons, des 
âges, des villes (Austin, Athens, Tucson) revi- 
talise une country dont il a été l'étendard à sa 
voix défendante, lui, moutonnoir à peine 
toléré puis éjecté du Grand Ole Opry un soir 
où, croyant entendre Jésus, il flingue une 
rangée de projecteurs, quitte la scène et se 
perd dans la nuit. 

Ainsi, physique alourdi, répertoire en 
berne, production sirupeuse, pochettes de 
disques improbables, position floue, Johnny 
Cash, à la fin des années 80, est proche dela 
sortie de route. 


Souftle-telle. Lorage gronde, J.R., haut 
comme trois pommes, sourit, mais il est ter 
rorisé. Parles trombes d'enu ? Par la révéla 
tion maternelle ? Par la promesse ? 

Lacahute des Cash, à l'arrivée à Dyes 
offre boue ebeau non potable, Quelque 
acres et une mule, des clous et de fragile 
planches en guise dhbrilememe que celui 
dumôme de Tupelo qui naît un peu plus à 
l'Estde l'États cest celle des “fermiers de la 
palère) de Steinbeck, celle, musique oblige 
du Honkytonk Man d'Eastwood. De la pous 
Sière. Demandeà ln poussière, retourne À ]a 
poussière, dust to dust. 

Alors, la voix de Cash sera prise par la 
poussière comme jamais ne le sera celle de 
Soie du -môme delMupelo, pourtant aussi 
pauvre quelui, mais assez vite urbain, assc 
vite à Memphis. Johnny, enfant de la rivière 
et des bois, aime rêver, pêcher, écouter 
Jimmie Rodgers, Hank Williams, The Carte 
Family. Ernest Tubb, Hank Snow 
Huckleberry-Finn, à la radio. Et apprendre 
la guitare avec un voisin atteint de polio 
Django des marais, main droite atrophiée 
main gauche diablement habile. 

Ils jouent, pendant que la Cash Famil 
ramasse lecoton. J,R:n'est pas là, d'ailleurs 
lorsque son frère aîné, Jack, est déchiré di 
l'entrejambe jusqu'au torse par une scie à bois 
électrique. À l'agonie/ le frangin décrit la 
porte du paradis, puis ferme les yeux. J.R 
perd son préféré, son Jesse Garon. Dès lors 
rien nest plus pareil, s'en fout la mort, s'en 
foutlavie: Partir, dériver; hobo dès qu'assez 
mürpouressayer d'oublier, y penser pourtant 
tousles jours, toutes les nuits. / forgot to 
remember to forget. 

Dailleurs, saut dans le temps, on a beau 
chercher, seruterles photographies, les bouts 
de films, les reportages, celui qui ne rit 
jamais, le Buster de la bande, c’est bien lui. 


On a beau chercher, 


scruter les photogra 
les bouts de films, 


hies, 
ui qui 


ne rit jamais, c’est bien lui. 


E JAMAIS OUBLIER D'OÙ 
viennent nos préférés. C'est 
par un voyage en camion que 
ça commence. Celui qui 
emmène la famille Cash des 
collines du sud de l'Arkansas au delta du 
Mississippi, deux cent miles plus au nord, 
en 1935. Roosevelt à la manœuvre à 
Washington, Carrie Cash, comme sur une 
photo de Dorothea Lange, calme les pleurs 
des enfants en chantant. EtJ_R.-ilne 
devint John qu'en s'engageant dans l'armée = 
harmonise avec elle. “Mon fils, tu as le don", 


Nous sommes en 1955, il est souvent le plus 
mieux del'équipée sauvage, le seul en tout cas 
à déjà avoir femme et enfant. Cash garde ses 
sentiments pour lui, pour plus tard. Il ne dit 
jamais grand-chose, il écoute, orgueilleux 
mais modeste, ouvre ses magnifiques oreilles 
qui, lors de ses trois ans dans l'US Air Force, 
lui ont permis d'être le premier Américain à 
apprendre que Staline était mort. 

Lune des seules fois où il se départit de sa 
timidité, c'est pour lancer à June Carter 
qu'un jour, ils se marieront. Bref, ils sont là, 
en noir et blanc, jeunes, beaux, arrogants, 
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mettant le feu aux gorges des teenagers, 
faisant s'étrangler les honnêtes gens, semant 
la révolte dans l'Amérique bien-pensante 
Elvis, Scotty Moore, Bill Black, Carl Perkins, 
Buddy Holly, Wanda Jackson, Johnny Cash 
etses musiciens, Marshall Grant et Luther 
Perkins, quiinvententle son de Cash, un rou- 
lis de train étouffé et implacable. Johnny est 
l'un de ceux auxquels Sam Phillips a donné sa 
chance dans l'écume laissée par le King. Pour 
Sun Records, il grave “Get Rhythm”, “Big 
River”, “Train of Love” ou “I Walk the Line”, 
l'une de ses chansons fétiches. 


25 MINUTES TO GO 


Johnny et June Carter Cash sortant de 
la prison d'État du Kansas en 1968, année 
où sont publiés les enregistrements de ses 

deux concerts donnés pour des détenus 
At Folsom Prison et At San Quentin 
Un projet que Cash avait en tête depuis 1955 


Mächoire fermée, silhouette de corbeau 


guitare Martin portée sur le flanc, Johnny 
Cash aligne les galas, les kilomètres et les 


standards, saccageant toutes les chambres de 
motels qu'il trouve sur son chemin, 


ule 


ment guide dans sa nuit par la couleur des 
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rouge, fer 


son chagri 


Enfin, il m 
June Carte 
Elvis éc 


DL SON CASE PET 


{ le Sud, « y Let 

ny t (fl Eeritures 

qu 1 nti nelle L'auto 

hi le € l duction en 

LL im W D n inte en 

létail pétlar bat infernal, D'intox 
\vurt e désintox 

l ” voitut te devil 
ne autre famille, apprend à 
| bou Tous lus jours «ur ln 

\ | $ il multiplie 
| whovs Indiens 

t f us, La guerre civile, Il ren 
Dyl un fan, et leur amitié sculle 

\n i manquait entre Elvis et Bob 

la vieux, l k améri 
sin pourtant, les Anglais déboulent à 
uv ndan Delta avec leur pop 
teurs décibels, Johnny, qua 

1 i iquantaine approchant 

1 t Trop de bon itiments, pas asst 
ues, La corde noue autour de 


amour et de ressentiment 


NE ANNE, À PARIS, 1994, EN 


quelques jours séparés pur tin 


que chaleur, on écouté 
Nick Cave le 
Johnny Cash le 29 à 

\ lé 
re rencontres 


Men in Black évidemment 


14 juin à l'Olym 


pia et 


que, ils ne st 


ntmartr 


mais les fluides 


inspirent tous 


es deux, sans que l'on sache lequel est le plu 
wdérne, le plu lant, le moins jounsse 
À l'Élysée, Cash, entouré de su famille, pro 

pose un récital presque convenu, sobre, clas 


nant seul, il joue quelque 


que. Puis, reve 


extraits de son nouveau disque + “Delia 
Go l'he Benst in Me” ou le fameux 
Thi n° de Glenn Danaig. 1 sourit, clown 
roir soudain, heureux comme un bohémien 
libre sans les violons et la pedal steel 
L'ovation qui suit chaque extrait de 
tr nt de Kick Rubin, frais de 
quelques semaines, pas encore encensés par 
la eritique ou l'establishiment de Nashville 
u ” npt au retournement de veste qu'à 
mbhaumement - est à la mesure de l'attente 


e siècle, Cash devient le 
la country, pt 
\oirs que 
idé d'un docteur 


En cette fin 
Rembrandt de 
utoportraits plu 
clair-obseur di 
ü rap, le proc 

les Red Hot Chili Pepper 
l'ultime 


nant de crus 
la cendre, ai 


sa vie 
lueteur de LL Cool J, di 


Rick 


Rubin est son Alan Lomax 


THE MERCY SEAT 


En 1994, la rencontre de Cash avec 
le producteur de rap et de metal Rick Rubin 
va s'avérer décisive, La magnifique série 
des American Recordings, puls le coffret 
Unearthed, vont lui ouvrir un nouveau public 


iccoucheur de ses peurs, chasseur de spectres 
révélateur d'ombres, Pendant près de dix ans, 
ils chevauchent ensemble, revisitant le réper 
toire, esquissant des mémoires amérionines 
Et l'hommi penchant sur son passé, 


\ dignité musicale 


retrouve Mal perçue à ses 


sh, la rencontre 


débuts par l'entourage de Cr 
entre un Gargantua trash - cheveux longs 
et, dixit Rubin, “un 


pieds nus, barbe fleurie 
{ne faisait plus de 


ls disques”, est une improbable alchimie, 


une recette que d'autres essaient de ropro 
duire avec plus où moins de bonheur, le vieux 
et le jeune, Wanda Jackson ou Loretta Lynn et 
Jack White, Dr. John et Dan Auerbach, etc 


En cette fin de siècle 
Cash devient le Rembrandt 


de la country, peignant 
de crus autoportraits.. 
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Avec Ricle Rubin, Qush retrouve la vérité di 


studio Sun, A Memphis, lorsque Sum Phillit 


Bien, Johnny, bien 


lui disnit 


han bienencoreunerMusqu'à ce que “He 

Porter® passe lugorge du communiant 
Alors boucleserefermant, delta sur li 

Delta, le boulot terminé, des 


chansons collectées par Rubin, plus qu'à di 


centaines d 


paraître, Lu nuit sera longue à veni 


Pheumonte, coma, paralysie, mort de Jun 
Carter, lechènes écorce, mais écorce apr 
écorce Eblorsqu'il faudra enfin s'évanoui 
commeRedStovull, le musicien honkytont 
d'Enstwood, Johnny mourra ln guitare à 
mai, en jetantses dernières forces dans la 
bataille 
tourant,guitareet voix au ceinturon, Cette 


Bésiclessunlence, la pénombre l'er 
voix du boutdeln route, cette voix, chariot pri 
à verser dans le précipice, Une dernière char 
Hurt” d 


Linertmyselftodau/1v sc 


son avant de fondre au noir, Ce sera 
Nine Inch Nails 
Letill feel" Le clip, tourné par Mark Romance! 


confronte le Johnny erépuseulaire à un Ca 


solaire, jeune, affamé, beauté dangereuse. O1 


aulards et ln mai 


y voit June, des trains, d 
son de l'enfance, Puis, dans ln résonance 
accord du piano, Johnny referme le couvercl 
commecelui dineeroueil, non sans avoir mu 
Mfleould star 


Lmillion miles awaygl would ke 


muré un dernier couplet 
myselPt would find a way © 
DENIS SOULA ST L'AUTEUR DE LA DERNIÈRE ALL AD! 
ÉDITIONS AUTREMENT 


rOCKEPS o52155) 


Lorsque Cash frappa à la porte des studios mr Reed 
Sun fin 1954, c'était pour y faireentendreses Fi 
reprises de standards country. Sam Phillips _Sexrage 


en décida autrement. Par Érie Tandy Jack C 


"EST UXE C 
fait termin 


l'époque 

paroles 

lorsqu'on connaît la suite 
l'histoire de l'homme en noir : “Laisse tomber 
cette saloperie/Et bois plutôt de l'eau..." Mais 
ce qui caractérise tout d'abord “Leave That 
Junk Alone”, morceau resté longtemps inédit 
et sorti des archives en 198 t son inter- 
prétation assez peu habituelle. Dessus, Cash 
y hoquette furieusement, à la manière du 
Roy Orbison de “Domino”, de Charlie Feathers 
et d'autres jeunes rebelles à guitares de 
l'époque. C'est peu là son titre le plus 
purement rockabilly; un style qu'il appro- 
chera souvent, auquel il rendra hommage 
(parfois tardivement, comme sur le superbe 
Rockabilly Blues de 1980, l'un de ses derniers 
bons albums pour Columbia), mais qui ne 
sera jamais complètement le sien. Pourtant, 
Max Décharné, journaliste (et batteur de 
Gallon Drunk), dans son intéressant livre 
sur les débuts du rock, Wild Wild Party 
(paru en France chez Rivages Rouge), 
raconte que le chanteur était ‘fier de se pré- 
senter comme un Rockabilly de Memphis" et 
qu'en 1956, année où Les institutions 
country étaient effrayées et se 
sentaient menacées par la mon- 


qui font pl 


tée du rock, il s'était assurément Sauvage, 
rangé du côté des rock'n'rollers” Je Cash 


Sa signature chez Sun (après 


4 (dans l'US Air Force, où il 
qu'il fut éconduit une première fois del epoque 


car il s'y était présenté comme Pétait 


chanteur de gospel, un genre qui, assurément. comprit qu'il tenaît là un nou- 
Un peu veau “Number 1” et que, malgré 


commercialement, n'intéressait 
pas le label) l'associait évidemment 
d'office à Carl Perkins, Warren trop 


Smith, Billy Lee Rileyetaureste en studio. 


de la déferlante gominée des 
années 1954-58 dans le Tennessee. 

Mais, en réalité, le matin où il se présenta à 
Sam Phillips, c'était pour lui faire entendre, 
lors d'un concert improvisé qui dura pas 
loin de deux heures, un répertoire typique- 


ment hillbilly où se côtoyaient des morceaux 
de Hank Snow, de Jimmie Rodgers, de Red 
Foley ou de la Carter Family... Le producteur, 
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“découvreur” d'Elvis, fut dansun premier 
temps attentif, posa quelques questions, 
puis lui demanda s'il n'avait pas quelque 
chose d'un peu plus personnel à lui proposer 
Le jeune homme, qui composait depuis d 
quelques années, entonna alors “E 
Porter” ; chanson qu'il a 
écrite dans le train qui le ra 
naît à Memphis après un service 
militaire effectué en Allemagne 


décryptait les messages radio 
Impressionné, Monsieur Phillips 


l'éventuelle signature du King 
chez RCA, le label Sun Records 
allait continuer de faire parler 
“onde chanson, 
y!", fut enregistrée 
peu de temps après. Les deux morceaux 

sortis en single le 21 juin 1955, grimpèrent 
presque aussitôt dans les charts country 


mphi 


Le 45-tours dépassa rapidement les tions, Charly Re 


100 000 exemplaires vendus, 
Malin, Sam Phillips refit ensuite presser 
le disque, en rajoutant une grosse dose de 


déterrèrent d 
parfaitement t 


ément tranchar 


[a] 


Comment Rick Rubin métamorphosa 

le vieux héros de la country en icône 

de la musique populaire américaine. 
Par Belkacem Bahlouli 


PnorocnaArnis par HanRy LA 


Gpox 


ONCE EST DE RECONNAÎTRE QUE LES PRODUCTIONS 
tions de Johnny Cash publiées entre le début 
des années 70 et la sortie du premier volume 


des American Recordings en 1994 n'ont jamais 


réellement m 


ué les esprits, Dans les faits, 
l'homme en noir est quasiment oublié depuis 

trente ans; ses grands succès sont très loin désor- 

mais, notamment son live historique à la prison 

de Folsom enregistré en 1968, toutcommecelui 

enregistré au pénitencier de San Quentin l'année suivante, Avec son très 
médiatique concert à Saigon, au Viétnarn, pour soutenir les “boys” en jan- 
ier 1969 et sa participation à l'album Nashville Sleyline de Bob Dylan cette 
même année, qui le fait connaître du public folk-rock, Cadh est au sommet 
nt même animateur de son propre show TV, The 


de sa popularité et des 


Johnny Cash Show, sur la chaîne ABC. Mais cela ne dure pas. Cash entame 
un gros passage à vide dès le début des années 70 et se fait même éjecter 
d'ABC en 1971 Justement, 1971 est l'année de la sortie Man ên Black, album 


ÉTAOMANNT CASH — 


sans mène 


d tournées, systématiquement ma 
par une étape dans un pénitencier, aux États 
Unis comme à l'étranger. Pire encore, il en 
est 1, au tournant des années 90, à 


chanter dans les maisons de retraite et autres 
galas pour personnes du troisième âge 
L'esprit outlaw qui le caractérisait — et malgré 


le succès de The Highwaymen, le supergroupe 


country qu'il forme en 1985 avec Waylon 
Jennings, Willie Nelson et Kris Kristofferson -, 
semble avoir définitivement disparu. 

Rick Rubin sait bien évidemment tout cela 
assiste À son premier concert de 


Le producte 
Johnny Cash au début des années 1990 
Orange County, où le chanteur est la principale 
attraction d'un diner-spectacle. Rick Rubin ? 
On connaissait le fondateur du label Def Jam 


Records pour son travail avec des groupes de 
rapet de metal, et qui s'est fait un nom en tant 
que producteur d'AC/DC, Slayer, Danzig, 
Publie Enemy ou les Red Hot Chili Peppers. 


Mai ne l'empêchera pas de proposer À 
Cash, en 1993, de le signer et de lui produire un 
\bum. "Cest sc re, sa quête de justice 
l le grâce qui m'avaient attiré ;racon 
tera Rubin à Re Stone en 2008. Le produc 


teur adorait littéralement le Johnny Cash de la 
riode Sun, des live à Folsom ou San Quentin, 
fan in Black : “Des albums qui 


üinese plient à aucune ri 


surtout de 


leetq 


ux quen'importe quelle biogra 


estime le producteur. Quoi qu'il fasse, il 
Mais la vraie ques- 


sujours Johnny Cash 


voir ce que pourrait donner l'as- 


tion reste de 
sociation d'un chanteur de country bigot sexa 
génaire et définitivement has-been, et d'un 
producteur de trente ans son cadet 

Cash bataillnit fermement depuis des 
années afin d'avoir un son enfin épuré, loin 


JACKSON 


Cash sur scène avec sa femme June Carter. 
Depuis qu'elle l'a rejoint sur une tournée, 
le 11 février 1962 sur la route de Des Moines 
(Iowa), ils ne se sont plus jamais quittés. 
Cash ne survivra que quatre mois 
à la mort de l'amour de sa vie. 
des habillages sonores à base de violons 
dégoulinants et de chœurs roucoulants, ces 
arrangements qu'il ne voulait plus entendre 
ause desquels il voulait mettre un terme 
À sa carrière discographique. Il voulait reve- 
nir à l'origine même de sa musique, celle qu'il 


eta 


En signant le come-back de la 
décennie, Cash réussit un tour 
e force qui sera récompense 
Award : 


par un Grammy 
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en ce matin de 1955 lorsqu'il à 


pese AG de Sam Phillips. Le 


débarqué dans le bure 
patron de Sun Records 
audition qu'il a failli rater en lüichantant de 

Sereprendre et de jouer 


Jui avait accordé une 


spirituals, avant de 


ses propres compositions, simplement 


gné de sa guitare, sec ondé par 
Fender Esquire - et sor 


accomp 


Luther Perkins à la 


légendaire “boom-chicka-baom', la signature 


re très “chemin de fer” de Cash 
le contrebassiste Mar shall Grant, qui compo 
futurs Tennessee Two, base de |: 


;etpar 


seront les 
formation qui 
plus de vingt ans: 
l'époque en quelque sorte, mais diablement 
Une voix, unson, des chanson 


accompagnera Cash pendant 
Lestriet minimum de 


efficace 
crues : minimaliste, déjà. 


NT D'AMERI 


ENREGISTREME 
Recordings 1= le 49° album stuc 
duchanteur, qui aura vendu plu 
de 90 millions de disques en 
près decinquante ans de car- 
rière, se déroule en 1994 dans la maison du 
producteur, à Los Angeles. L'annonce de 
Cette collaboration avait alors suscité unc 
certaine appréhension cbeausé un certain 
émoi, car quoi de plus dissemblable que 
l'étrange ebimprobable couple composé de 
l'homme en noir et du petit frère d'un 
ZZ/TopARick Rubin a faitinstaller dans son 
living-room une console et tout son matériel 
dé captation. Seul à la guitare, Cash joue 
inlassablement des reprises des chansons 
sayant aussi de nouveaux 


qu'il aimait, es 
titres,enregistrant tout ce qui lui passe par la 
tête surlemagnétophone mis à sa disposi 
tion par Rubins au total, plus d'une centaine 
de chansons. 

Puis c'est le déclic : 
souvent les gens dire que les démos sont meil 
leures que l'album, racontera Cash à Rolling 
Stonelors dela sortie de du premier volet des 
American Recordings. Mon truc, c'est que 
les démos sontmeilleures, alors on met le 
démos surl'album." Rubin, en réduisant au 
strict minimum les arrangements - voix/gui 
tare, etc'est tout = place en avant l'atout 
majeur de Cash: son timbre de baryton 
sobrement appuyé par quelques accords de 
guitare acoustique: Au final, sont mises en 
boîte une dizaine de chansons. “Ça m'a rap 
pelé mes débuts chez Sun Records, confiera le 
chanteur Sam Phillips m'avait mis devant 
un micro avant de me dire : Voyons voir ce 
que tu as dans le ventre.’ Avec Ric 
même liberté, maïs en plus détendu : allonge 
chiens ! 


Voussaues, on entend 


j'ai eu la 


sur le sol de son living-room avec : 

Poursoulignerle dépouillement de l'al- 
bum, une pochette sobre présentant unc 
photo ennoiret blanc signée Anton Corbijn 
montrele chanteur accompagné de deux 
chiens Rien de plus. Maïs tout y est : le 
répertoire, le son, la présence d'une voix 
hantée, puissante. Et American 
Recordings I de s'imposer comme l'événe- 
ment de l'année, S'ensuit une promotion 
marketing inédite pour le chanteur, avec 
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une étonnante vidéo dans laquelle apparaît 
Kate Moss, diffusée en haute rotation sur 
MTV (!!!), et surtout 
Los Angeles le club rock 
de Sunset Boulevard, où 
Cash se retrouve seul sur scène avec sa 
tare 


un concert à 


u Viper Roc 
Johnny Depp sur 


Eui- 


ir la première fois de sa vie 
gnant le come-back de la décennic 
avec un album de country acoustique, alors 
qu'en parallèle gravitent de jeunes agités 
1e Nirvana ou Pearl Jam, Johnny Cash 
réussit un tour de force qui sera 


comr 


récom 
pensé, outre son inespéré retour au sommet 
des classements, par le G 
Award 1994 du meilleu 

porain. Avec ce disque 
inspiré, peut enfin 
une carrière discc 


rammy 

album folk contem 
Cash, redynamisé et 
nclure brillamment 
graphique de plus d 


cent albums : “C'est comme Matisse aver 
série jazz ! 1it SO ans, vous save 
racontera Rosanne Cash, l'ainée de ses 


enfants et elle-même chanteuse 
trice et interprète. C« 
l'art, les plus 


taine et une vision 
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composi- 


Au fil des American Recordings, des artist 
tels que Tom Petty, Joe Stru 


THE MAN COMES AROUND 


Sheryl Crow, Nick Cave 


Les deux hommes ont dével 
EN: 


es dé 


nten 


\ 


Will Oldham 

Lindsey Buckingham, Mick Fleetwood ou 
son viell ami Carl Perkins auront 
de croiser la route du Man in Black 


mer 


le priv 


même 


The H 


JHNN 


Soltiary Man vst également un “ail star 
su fort 


ane pléface dl'hureitiin 


alle, av 
June Onrter biun aûr 
Daggard, WA Oldhamn, Sheryt Crow ou Ton 
l'etty et sen Henrtbrenhers, Ni les séances 
avec les quote ve unt déroute pour ln plu 
ali out prinei 


mais aussi Merle 


part en studio, les parties d 
palement té captées à Hendersonville, où Le 
éjour st transformé en studio par son vieil 


ani et ingénieur du mon David Luson, C'e 


nouvenu volume sert à égal 
d'un Grammy Award, le troisième conséeutif 
Leu séances d'Amertean 1V: The Man 
Conde Around, sorti en 2004, sont éprou 
vantes à plus d'un titre, Canh, fatigué, ne 
quitte que rarement sa madton d'Hendersan 
ville. “An recunohe, Johnny fouuit de la gut 
tare tous les jours ou prasque”, se souvient 
Rubin. Le vacklisting du quatrième volume 
eat innrqué pur deux reprises sidérantes, celle 
du "Personal Jesus” de Depeche Mode, revu 
et réorchostré à la demande de Rick Rubin 
par Johu Pruseiunte des Red Hot Chili 
Peppers, et su roleeture du “Hurt de Trent 
Reno, dont le cliroux roste l'un des plus puis 
pate jamais enregistrés. Ce titre s'avérer son 
plus grand siuvès et, en quelque sorte, son 
épitaphe, Si l'équipe réunie sur de volume res 
semble à 1n précédente, les participations de 
Don Henley, Fiona Apple ou Nick Cave 
spportent Line reconnaissance encore plus 
large à l'œuvre at de l'homme en noir, Mieux, 
ilobtient avec The Man Comes Around son 
premier disque d'or un trante ans, avec plus de 
600000 copies vendues aux États-Unis 
Seat vrai que Cash a toujours chanté dos 
spirituals, des chants folkloriques et den 
stundarde de la country, la série der 
American Recordings prouve, s'il en est 
besoin, qu'à l'instar d'artistes comme Ray 


Chartes ou Willie Nolan, Cash peut chanter 
nimporte quelle chanson en lu apportant de 
la profondeur, de la gravité et de l'intensité, 
Mais cette série ent surtout marquée par 
d'onvoñtantes orhginaux de Cash, dus clinne 
sons racontant par le menu ten profondes 
méditations d'un homme à la lin don vie, 
Dan une luterview de 2004 à Rolling Stone, 
Hubin reconnait : "On renentalt brauroup 
dans son écriture où eûté très apirituel et rults 
Meur, mas auaal son côté nombre, rempli de 
fantômen et de droguun" 


AE LE COPNRNT UNNANTURD 

sorti en novembre 200%, prés 

sentant les outtakes den 

séances des quatre premiers 

volumes, et dont les notes de 
livret sont signées par an biographie Sylvie 
Simmons, Rick Rubin raconte que plus d'une 
cinquantaine de chansons ont été enrogin- 
trées entre ln nortio d'mertoan Recordinga 
IV: The Man Comes Around en 2008 et ln 
mort de Cash, le 12 septembre 200%, our 
Johnny, enregistrer dtait sa prinotpaleraie 
son de continuer d'extuter, asnure Rubin 
Johnny pensait qu'Amerienn LV risquait 
d'être son dernter disque, ot a dons immédias 
tement commencé à éertre et enregistrer de 
nouvecter titres.” 

Alln de lui faciliter ln fiche, Rubin met à 
la disposition de Cash un ingénieur du non 
et un guitariste toujours prêts à enregistrer, 
"Chaque matin, quand Hu révetllait, il 
appelait l'ingénieur pour lut dire s'ilétait 
phyniquement en état de travailler cejour- 
là, se souvient Rubin, Cependant, son jeu 
n'était plus aussi précis ot il sentait que sen 
tremblements pouvaient être audiblanur 
d'enregistrement." 


Les albums live enregistrés à Folsom et à San Quentin 


ont largement contribué au mythe Johnny Cash, 
ANS SON AUTOBIOGRAPHIE DE 1997, CASH, JOHNNY CASH ÉVOQUE CE 


qu'il appel 


es “disques de prison", "En 1968, Il y avait déjà plus d'une dé: 


cennie que je faisais des concerts de ce genre, on fait depuis que ‘Folsom 
Prison Blues’ avait attiré l'attention des détenus de Huntsville, Texas, 


en 1950" écrit-il, Avant de poursuivre un peu plus loin : 


ai pensé que si je 


dovals un Jour enregistrer un disque live, la prison serait l'endroit Idéal, spécialement en 
choisissant le genre de chansons auxquelles les prisonniers pouvalent s'identifier." C'est 
à peu près "aussi décontracté qu'un cafard pris au plège" - et de surcroît totalement cloan 
- que Cash onreglstrera d'abord le fameux lIve At Folsom Prison, avant de récidiver un an 


plus tard, succès o 
d'homme de "Blue Sue 


biige, à la prison d'État de San Quentin, À ses côtés, Carl Perkins 
hoes") ot Bob Wootton (qui a succédé à Luther Perkins, décédé 


en août 1968) aux guitares, June Carter, plus les Slater Brothers at ln Carter Family com 


plètent une section rythmique (Marshall Grant/W.5. Holland) a 
Concert sous haule tension, comme son prédécesseur, At 
quelques incontournables - “1 Walk the Line”, "Ring of Fire 
cor de l'inédit - "A Boy Named Sue” de Shel Silverstain - et surtout 
ton, où le chanteur envol les murs qui l'entourent brûler on enfer. Filmé par TV 


poudre fall 


ossus de tout soupçon, 
Quentin vorra Cash délivrer 
‘Folsom Prison Blues" -, balan- 
"San Quentin", baril da 


Granada, ce set du 4 juin 1969 montre un Cash impressionnant de virilité, qui règne, frater- 
nelet bienvelllant, sur une salle au bord de l'émeute, VINCENT GUILLOT 8 THOMAS GRIMAUD 
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De méme, cancer lutdemandle den effort 
considérables à rédeoutait toutes le 
buntes une par une, aauls dax #on fauteuit 
roulant, ajoute le producteur. Htatltrouvair 
la vota trop impréeine, tbanigautt de faire 
une nouvelle prise" 

Les sénneen sont urôs pénibles, aunni bis 
physiquement pour Cab que mentalement 
pour Faibin, eblen onroglntrementn virent à 
l'épreuve, l'état de “ane de Cauh allant on 
sagprravant, On devil aonvent Nurrêter puits 
«y remettre, putin durera nouveun afin 
que Johnny reprenne ao omffle, ne souvient 
fubtn, Madtbooudait toujours travailler. Son 
médroomedannatt des consalla du style : ‘1 
ne va pas durréter, Ufamtdone fatre en norte 
qua trawaitlé pus trop at le ménager 

Le 18 mal 2008, June Carter meurt à l'ho 
plual de Nunhville de complientions lévs à 
une opération du cœur, Dévanté pur la dinpu 
rio den fomme, Can ne réfugie dans lu 
foletiomustque Ware orota ni au repos, ni à 
da robraite, mconteraeteil à Sylvie Simmons 
Jon den dernière interview, Je crois au tra 
val, Hljaut quejetravatile, Quand June ent 
morte, Jai dit à Riok : Len gens voudraient 
que je prenne dela distance, maintenant, que 
Je me repose, que je porta le deuil," Et our 
monter votetermibladpreuve me demandera 
dutravails Ceutue queje fais." Et n'y tien 
din. donnent même une poignée de 
Concanaveele Qnrter Mamily, dont un en 
hommage non épouse disparue, 

Johnny Ouah éteint quatre mois à peine 
après June Carter, lo 12 neptembre 200, Si 
le coffret Unearthed ont publié quelques 
somainennprèn ln disparition du chanteur, 
Rick Rubin attend trois ans avant de 
publier, en 2006, Ameriaan Vi A Hundred 
Hays lepremien album posthume tiré 
de ces dernières séances captées à partir 
de 2002, Une douzaine de titres poignants, 
servis par une voir onverneuse main jamuin 
plaintive, aocompagnée d'un line-up revu et 
réduitaux fidèles Henrtbrenkers, et Marty 
Stuart pour len guitares, Entre-temps, 
en 2006600 llimpremsionnant biopie Wa/k 
the Line, dont le rôle-titre ent magistrale 
mentinterprété par un Jonquin Phoenix lit 
téralementlinbité, Grâce au film, c'est toute 
une génération qui n'avait jamais entendu 
parer delui qui découvre Johnny Cash. 

American Vi Ain! No Grave, le dernier 
volume desenregistrements supervisés par 
Rubin, est publié le 29 février 2010, trois 
Jours avant le 740 annivernaire de la nuis- 
since de Johnny Cush, et clôt magistrale 
mantune carrière discographique sans 
commune mesure, Ain't No Grave, 65° 
albumatudio de Cush, sera le dernier volet 
de cette saga unique, manière de testament 
définitif où Cnsh parle eriment de ln mort 
Vohnny Cavétaterockntroll par son atti- 
tude rebelle, Ia wéeuune vie de dingue, 
totalement à lamarge et à fond la caisse. 
conclut Tom Petty, 1/ dtait même plus dan 
Koreux étplus imprévisible que Keith 
Richards," © 
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Arctic Monkeys, le gang 
de Sheffield, nous explique 
comment ils vont faire 
danser le monde entier 

avec AM, leur 
cinquième album, 


Zaekery Michael 


MONKEYS 


FIC 


E MOT “SHEFFIELD" EST TATOUÉ SUR LE BRAS GAUCHE 


d'Alex Turner. Matt Helders, batteur de son état, a 


quant à lui choisi d'inscrire “Mum’ sur son bras 


droit. L'un à côté de l'autre sur le canapé étroit, 


leurs tatouages font un drôle d'effet, mais qui leur 


va plutôt bien au teint. Nous sommes dans un restaurant parisien 


réputé pour ses burgers. Lendroit est fréquenté par les hipsters de 


la capitale, mais Alex et Matt, chargés de parler à Rolling Stone 


du nouvel Aretie Monkeys, ne le réalisent pas 


vraiment, puisque l'étage a été privatisé pour | 


euxseuls. Bonne idée, au vu du bruit environ- 
nant ét de leur fatigue, La veille, ils ont fait la 
avec Josh Homme, de passage à Paris pour 
le concert des Queens Of The Stone Age. Et le 
jetlag qui les poursuit sur cette promotion eu- 
ropéenne narrange rien à leur mal de tête. 

Aujourd'hui, le groupe anglais vit aux États- 
Unis, et n'a jamais été aussi éloigné géographi- 
quement de sa ville natale et de son foyer. Sans 
renier ses racines exhibées à même la peau, il 
signe un disque où le rock'n'roll british s'habille 
de R'n'B américain. À propos de look, celui 
d'Alex Turner saute aux yeux. Coiffure à la 
John Lennon millésime 1962, lunettes vintage 
posées sur le bout du nez, veste de cuir cin- 
trée.. 11 a bien changé depuis la coupe au 


carré et les swent-shirts informes de ses dé- | 


buts. Cependant, il n'arrive pas à faire plus 
que son fige, 27 ans, et n'a pas complè- 


tement perdu sa bouille de teenager. 
I) 

Commençons par la question 

que tout le monde a dû vous poser : 

AM est-il l'album de la maturité? 

Alex Turner : Ce serait plutôt le 
contraire! (17 réfléchit.) En réalité, je 
nesais pas. AM n'est pas non plus un 
truc d'ado. Je ne nous considère pas 
encore comme un groupe mür, ins- 
tallé, sûr de lui. Nous sommes encore 
très branleurs, Mais je dois avouer 
que j'ai gagné de la confiance en moi. 
C'est peut-être cela, grandir. 

Pouvez-vous nous raconter 

la genèse d'AM ? 

Matt Helders : Après la tournée de Suck It 
and Sce, nous avons enregistré “R U Mine?” 
comme un single entre deux albums, histoire de 
jouer ün nouveau titre sur scène. C'était comme 


une récréation : nous n'étions pas ohsédés par | 


tel où tel effet, et nous nous sommes amusés à 
faire du R'n'B accompagné par des riffs plutôt 
heavy. En jouant le morceau en concert, nous 
avons réalisé que les gens étaient vraiment à 
fond! Il y'avait là quelque chose à creuser... 

AT: : AM est un nouveau mode d'expres- 
sion de ce que nous adorons faire : l'explosion 
sous contrôle. C'est aussi notre album le plus 
nuthentique. Juste quatre gars dans une 
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pièce, avec la texture en plus. C'est sauvage, 
Mais pas n'importe comment, Ce juste équi- 
libre, il fallait le trouver si nous ne voulions 
pas qu'AM ressasse en moins bien tout ce que 
nous avions pu faire auparavant. 

I semble que vous ayiez décidéde faire 

devotre musique un meltingpot qui va 

des années 60 à aujourd'hui, un peu rétro, 

un peu moderne, un peu futuriste. 

AT. : C'était exactement l'idée! Nous nous 
sentions sur une autre planète, comme des 
“space cowboys”, Les mélodies sont cos= 
miques, avec une batterie de dingue. Etdes 
couleurs très seventies, une ambiance à la 
Alice Cooper, unesprit à la Black Sabbath..… 
Tout ne marche pas à chaque fois, il ya égale- 
ment des voies sans issue, mais l'ensemble me 
semble cohérent. N'est-ce pas? 

Letitre, AM, cest histoire de dire 

que cet ensemble se suffit à lui-même? 


“AM est l'album pour 
lequel on a passé le plus de 
temps en studio, au moins 
trois mois, sans compter 
l'écriture.” Alex Turner 


A. T. : Cela semblait juste de simplement 
parapher cet album, qui part dans tousles 
sens, de nos seules initiales. C'était également 
l'occasion de rendre hommage au Velvet 
Underground qui a intitulé l'un deses disques 
VU (il s'agit d'une compilation sortie en 1985, 
ndlr), même si ce n'est pas la référence qui 
saute aux oreilles quand on écoute AM! 

En effet. Vous avez donc décidé d'assumer 

pour de bon votreamour pour lerap ? 

A.T : Oui, mais je n'allais pas me mettre à 
rapper pour autant ! The Notorious B1.G:,, 
OutKast ou Dr. Dre font partie des artistes 
hip-hop que nous apprécions tout particuliè= 
rement. On peut retrouver un peu d'eux sur 


l'album. Le R'n'B, c'était un clin d'œil à ce que 
j'appelle la musique de copines, des sons très 
eools qu'écoutaient en boucle les filles de l'école 
dont nous étions secrètementamoureux. 

La cible d'AM, ce sont les filles ? 

AT : À fond! (Rire) Nous, nous pensons 
toujours aux fillesssielles vont aimer, danser 
chanter... 11 fautsavoir faire plaisir aux filles 

Pourtant, votre public 

«st majoritairement masculin. 

MH. Au début, oui, nos concerts étaient 
bourtés dé très jeunes mecs. Mais aujourd'hui 
est-ce encore le cas ? Je nesuis pas le micux 
placé pour juger, je suis trop Join sur la scène 
caché derrière ma batterie. 

AT: Les salles bondées de groupies hysté- 
riques, cen'est pas pour nous, Moi, ce que 
j'aime léplus quandyje regarde notre public, 
cestquilyenaunebonnepartie plus âgée, ou 
qui avicilliaveenous, maïs il y a aussi des pe- 
tits jeunes quisepointent. J'espère que cela 
continuera ainsi. 

En un peuplus de dix ans, vous avez fait 

létourduwmondeeLenregistré cinq albums, 

aussiréussis les uns que les autres. Vous 
placez la barre deplus en plus haut. 

MH. : Nous avons peur du vide, il faut le 
reconnaître. Comme si nous craignions de 
nousennuyer Caravecl'ennui vient le début 
des problèmes. 

AT me fautpas perdre le mouvement, 
l'énergie: C'est pour ça que nous tournons énor- 
mément. Wcompris aux États-Unis, pour nous 
endurcir. Noussommes faits pour la scène avant 
tout. Cestbienjolide s'amuser en studio, mais 
cenestpaslADN des Arctic Monkeys. Chacune 
denoschansonsestle cinquième membre du 

groupe Pourtoutes, il a fallu se battre. 
T1 fautjouer, jouer et jouer. 

Vous étesréputés pour ne pas avoir 
pris lagrossetéte etvous vous dites 
encore branleurs"dans l'ame... 

Maïs lorsque vous regardez en arrière 
lechemin parcouru, vous dev 


MH" Quand je pense qu'il y a 
dixans/nousavions encore des petits 
boulots alimentaires, que nous jon- 
glionsävec nos plannings respectifs 
pourälafoisassurernos concerts et 
nepas étre enretard au travail... Oui, 
jeLrouve que nous nenous en sommes 
pas trop mal sortis ! 

AD Jamais nous aurions imaginé 
joueraux jeux Olympiques de Londres, l'an- 
née dernière. À cet instant précis, nous étions 
vraimenttrès fiers. La sortie de Whatever 
PeopleSayTAm, That's What I'm Not, notre 
premieralbum, a aussi été un moment très 
fort du point de vue émotionnel. 

Avez-vous de mauvais souvenirs ? 

A.T:: Quand Andy Nicholson, notre ancien 
bassiste, est parti. C'était dur, Il était mal, 
nous étions male Ilafallu un peu de temps 
Pour que nous nous en rémettions, 

Si vous n'aviez pas été musicien, 

qu'auriez-vous pu faire ? 

MH. : Astronaute ! Non, plus sérieuse- 
ment, pompier à Sheffield, Ou alors mixolo- 


RE — 
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Même s'il proclame “faire 
delamusique pourles filles, 
Turner n'a pas su séduire les 
trois sœurs du groupe. Haim, 
qui ont déclinésoninvitation 
à chanter sur l'album 


giste, expert en cocktails. Ça arrangerait bien | par beaucoup comme la chanson la plus 
toutle monde... (Aire,) américaine de l'album, a été 

AT : J'ai récemment compris que je n'aurais | Londres, dans une v 
pas été capable d'exercer un autre métier, Je ne | Vivrei 
suis bon à rien d'autre que la musique, Cela a | tégrité? 
quelque chose d'angoissant, < 


nrégistrée à 


Île maison victorienne. 


nous aide 


t-il à conserver notre in- 
ns doute, car personne ne nous r« 
ailleurs. Je ne | connaît, nous ne sommes rien. Seules les stars 


cours pas après la célébrité, maisj'apprécie son | de cinéma comptent, pas des mecs comme 
côté pratique : elle permet de se nourrir, de se | nous. Nous avons une paix royale, nos che 
vêtir, de voyage âson art. Contrairement | villes ne sont pus encore trop enflées.… et 
à d'autres mecs qui font du rockn'roll, je nela | notre accent de Sheffield ne s'accentue pa 
méprise pas, je lui suis reconnaissant | Plutôtune bonne nouvelle! 
Vous êtes tous installés à Los Angules. | C'est de là que vient cette tradition 
Comment des petits gars de Sheffield | déenre 
s'habituent-ils à la Californie À. C'est notre côté pantouflard ! (Rire 
M. H : En portant nuit et jourleurs lunettes | En effet, quasiment tout a été fait ici, et dans 
de soleil ! (Rére.) | le désert de Mojave, à Joshua Tree, avec Jam 
A.T. : Pour nous, ce sont tous les jours les va- | (Ford, leur producteur depuis 2007, ndlr) et 
cances, Imaginez un peu, un temps paradi- | Ross Orton, qui vient lui aussi de Sheffield 
siaque, des piscines partout, de l'espace, l'ame- | Côté organisation, je vais citer James : ui 
rican drum à portée de main, des producteurs | produit, mais Ross a condensé tout ce bordel 
géninux... Cest d'un confort! Et sans mal de Vous êtes dugenre fidèle, n'est-ce pus ? 
pays puisque, évidemment, tous nos proches MH, : James est devenu notre chaperon 
sont ravis dé venir nous voir à Los Angeles 
.. Dont votre ami Miles Kane, même 
Wilarécemment confié à Rolling Stone 
qu'ilne voulait pas habiter à Los Angeles 
par peur de perdre son inspiration 
Célan'a jamais été votre cas ? n'importe quelle idée, aussi saugrenue soit-elle 
AT: Fort heureusement, non. Ce qui est | en réalité, Je ne dis pas que je ne ferai pus un 
étrange, c'est que notre côté anglais est exa- | disque avec Rick Rubin un de ces jours, mais 
cerbé à L.A,, et que“! Want It AU", considérée | pourle moment, c'est James. [ya deuxjours, 


trer vos disques à L.A. ? 


c'est difficile de s'en passer, surtout que no 
parents sont loin ! 


A, T.: Avec James, nous sommes arrivés à un 
point où il y x une sorte de connexion tacite 
| entre nous. C 


e lien nous permet de transformer 
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EE BOB DYLAN | 


A TOURNANT, C'EST QUAND JE SUIS REVENU À 
Woodatock, déclarera Bob Dylan un jour 
de 1966. Un peu après l'accident. Une nuit de 
pleine lune, assis dehors. J'ai regardé à tra- 
vers la forêt sombre ét me suis dit : ‘Quelque 
chose va changer” 


Tout ce que Dylan a fait jusque-là lui a 
permis d'accéder à un statut d'artiste influent 
et de mythe, Dérivées du folk, ses chansons 
du début des années 60 - en particulier 


“Blowin' in the Wind” et “Times They Are a- | 


Changin” - se sont faites porte-voix face à 
des droîts civiques tardant à s'imposer et à 
une guerre imminente. Son passage à l'élec- 
trique - qu'il va laisser rugir sur scène 
en 1965 avec “Like a Rolling Stone” — a tra- 
duit à la fois colère et nouvelles opportunités. 
Le critique Greil Marcus écrira ainsi : “Le 
monde le suivait à la trace.” 

La musique que Dylan va proposer après 
1966 s'avérera très différente. Certains de ses 
projets - le légendaire Basement Tupes ainsi 
que John Wealey Harding, enregistrés tous 
deux en 1967 - vont être perçus comme les 
meilleurs du lot, les plus ingénieux aussi, En 
revanche, l'album qu'il réalise en juin 1970, 
Self Portrait, assemblage un peu foutraque de 
chansans folk et de musique country, avec 
quelques titres live balancés un peu au hasard, 
s'affirmera comme le plus surprenant et le 
plus controversé qu'il ait jamais fait. Le même 
Greil Marcus énoncera en préambule de l'une 
des plus célèbres chroniques de disque jamais 
parues dans Rolling Stone : “Qu'est-ce que 
cette merde ?” 

“Self Portrait vous donne-t-il envie de ren- 
concrer Dylan ?, poursuit plus lain ladite 
chronique. Non ? Peut-être cherche-t-il à vous 
tenir à l'écart ?" Dylan ne dira pas autre 
chose plus tard, expliquant qu'il avait fait 
cet album pour décourager ceux qui le 
voyaient comme un prophète, qui envahis- 
saïent sa vie et lui demandaient de revenir à 
ses obligations, politiques comme publiques. 

Aujourd'hui, quarante-trois ans plus tard, 
une nouvelle présentation, Another Self 
Portrait (1969-1971); The Bootleg Séries 

Vol. 10, offre une manière différente d'écouter 
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cette musique, Quand Dylan chante, c'est 
avec une recherche permanente et risquée 
d'une nouvelle identité, une nonvelle voix, 1 
semble avoir renoncé aux idéaux de fracas et 
de rébellion au profit d'autres vérités : le bon 
heur du quotidien à domicile et la tradition 
folk. Pourtant, tout au long, c'est un autre tu= 
multe qui filtre, à savoir les conflits de Dylan 
avec le monde qui l'entoure quant à la nature 
de son art et de ses responsabilités. J'avais 
tendance à penser que je ne faisais qu'un 
avec mes chansons, déclarera-t-il en 1968. Je 
n'y crois plus, désormais, ya moietilya 
mes chansons.” 

Les années Self Portrait de Dylan vont 
coïncider avec la période la plus incomprise 
de sa vie et de son œuvre. “On ne lui a jamais 
pardonné tout à fait”, admettra plus tard l'un 
de ses biographes. Pourtant, une grande 
partie des temps forts de sa carrière dans les 
années qui suivront va naître de cet échec. 

| Qui, peut-être, n'en était donc pas un, au 
bout du compte. Peut-être cet album était-il 
bien meilleur que tout un chacun ne l'avait 
imaginé à l'époque, Dylan compris. 


U PETIT MATIN DU 29 JUIL- 

let 1966, après une érein- 

tante tournée mondiale, 

Bob Dylan est victime 

d'un accident de moto sur 

la route menant à sa mai- 

son de Woodstock, dans 

l'État de New York. J'ai été aveuglé par le 

| soleil l'espace d'une seconde, racontera-t-il 

plus tard. J'ai juste levé lés yeux au ciel et ça 

m'a aussitôt aveuglé. J'ai paniqué et j'ai pilé 

| sur les freins, La rouc arrière s'est bloguéeet 
| j'ai fait un vol plané." 

| Sara Lownds, sa femme à l'époque, le suit 

| alors en voiture et l'emmènera au bureau de 

leur docteur, On raconte alors que Dylan 

souffre de vertèbres fracturées ; il passe 

| des semaines en convalescence, puis des 

mois à se cacher. 

La trajectoire frénétique de sa carrière 

connait 1à un brutal coup d'arrêt. Ilny aura 

| pas de grande tournée américaine, comme 

prévu initialement, et le projet d'émission TV 


| spéciale (Eat the Document) ainsi qu'un 
| 


roman (Turantula) seront reportés à plus 
tard, La rumeur annonce qu'il est défigure, 
ou si gravement blesséqu'il pourrait ne plus 
jamais refaire de musique. 

Au printemps 1967, Michael Tachetta, un 
reporter duNer York Daily News, piste le 
chanteur jusqu'à sa maison de Woodstock, 
etestsoulagédy découvrir un Dylan rétabli, 
bien que très vague quant à son avenir artis- 
tique. "Ce quejefais principalement, c'est 
voir des amis proches, sans lire grand-chose 
sur ce qu'ilsepasse dans le monde, déclare 
alors Dylan, à en croire Jachetta, Je m 
plonge dans deslivres signés de gens dont 
vous n'avez jamais entendu parler. Je réflé- 
chis à où jeveux aller... Mais j'ai des chan- 
sons'en tête, commej'en ai toujours eu.” 

L'accident de moto a toujours été perçu 
comme un événementtransformateur, la dé- 
marcation entre le poète rock'n'roll révolu- 
tionnaire et l'homme quisemblera bientôt se 
contenter dlunecertaineinsouciance, comme 
désireux de se mettre en retrait des événe- 
ments duquotidien, “étais plutôt rincé 
avant l'accident, dira-t-il plus tard, faisant 
peut-étreréférence une surconsommation 
de drogues, dés amphétamines notamment. 

‘Onatous pris du speed dans les an- 
nées 60, reconnait Roger McGuinn des 
Byrds: Particulièrement dans l'univers du 
olket des débuts durock: Nous étions tous 
sous Dexamyletuntrucappelé Eskatrol, 
des amphétamines. Il y avait aussi di 
Compasine, untranquilisant psychiatrique. 

Deux mois avant l'accident, alors qu'il est 
entournée avec The Hawks, Dylan confie 
nonchalamment à un journaliste suédois 
qu'ilaététperchétoute la nuit" via quelques 
pilules. 

Meserais probablement mort si j'avais 
continuésurcerythmel, reconnaîtra-t-il. En 
revanche, la façon dont l'accident le remodè- 
leraresteraun-mystère jusqu'en 2012, où il 
racontera à Rolling Stone qu'il a été ‘trans- 

figuré après cet épisode. Clinton Heylin, 
quimécritplusieurs livres sur le songwriter, 
décrira l'artiste comme sujet à un “change- 
ment de personnalité" à cette époque. 

Unemutation qui ne l'empêche pas d'être 
particulièrement prolixe - et d'une inventi- 
vité renouvelée - dans les mots qui vont 
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énoncera en préambule de l’une 
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suivre, Au début 1967, il convie à Woodstock 
le groupe qui l'a accompagné sur scène 
l'année précédente, The Hawks = Robbie 
Robertson à la guitare, Rick Danko à la | 
basse, Richard Manuel et Garth Hudson aux | 
claviers, Levon Helm à la batterie, Pendant | 
plusieurs mois, Dylan et The Hawks (qui se 
rebaptiseront The Band en 1968) enre- 
gistrent plus de cent chansons. Bon nombre 
d'entre elles semblent sortir de l'esprit et dela 
bouche de Dylan au moment même où elles 
sont improvisées. Cette somme de travail 
sera connue plus tard sous la dénomination 
The Basement Tapes. Dylan adore ce nouveau 
régime musical, "C'est vraiment comme ça que 
doit se dérouler un enregistrement, confie-t-il 
À Jann Wenner, le fondateur et rédacteur en 
chef de Rolling Stone, lors d'une interview 
en 1969, Dans un cadre paisible et relaxant, 
dans l'appartement de quelqu'un, avec les 
fenêtres ouvertes et un chien couché sur le sol." 

À cette époque, Dylan se lève très tôt, fait 
du café et s'installe à sa machine à écrire, al- 
lant parfois jusqu'à compléter les paroles de 
quinze chansons par jour. 

“ILétait très relax, se souviendra le photo- 
graphe Elliott Landy, qui lui rend alors visite 
à Woodstock. Il sortait les poubelles, histoire 


| 
| 


de me montrer qu'il vivait comme tout le 
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Dylan lors des sessions de Self Portrait. 
"Il a débarqué au studio avec des vieux 
livres et des bibles”, dira Bob Johnston. 


monde. C'était une popstar immense à 
l'époque, mais il était du genre à dire : “Voilà 
ce que je fais de mes journées." Toujours à 
Woodstock, Dylan commence à étudier la 
peinture avec Bruce Dorfman, un artiste et 
ami qu'il a rencontré dans la région. “! ado- 
rait parle deses enfants”, racontera ce 
dernier. 

Pour son premier album après l'accident, 
Dylan se rend à Nashville en octobre 1967, 
composant douze chansons et les interpré- 
tant à la guitare acoustique avec des musi- 
ciens locaux. Les s 


ons se déroulent rapi- 
dement, “Dylan et moi étions connus pour 
privilégier les premières prises”, se souvient 
le producteur Bob Johnston, qui avait com- 
mencé à travailler avec Dylan sur Highway 
61 Revisited en 1965 et était expert dans la 
création de conditions permettant à des ar 

tistes de jouer et de chanter sans être pris au 
piège de la pression de la performance, 1] sa- 
vaitaussi trouver des musiciens qui favorise- 
raient les bonnes atmosphères. “ersonne n'a 


jamais calculé pour 


Î 


ylan], racontera 
Johnston à son interviewer Richard Younger 


Il commençait par taper du pied et t le 


toù 
monde le suivait, sans avoir la moindre pu 


tain d'idée d'où il allait, J'ai dit à tous ceux 
avec qui j'ai pu être en contact : “ 


juste à jouer. Ne t'arrête pa 


ntinu 
Le résultat de ces séances, John Wesley 
Harding, sera un jeu finement ciselé de pa- 
raboles à propos de personnages sournois et 
voués au malheur, certains d'entre eux es 

sayant d'échapper à leur destin. Dylan insi 

tera auprès de Columbia Records pour que 
John Wesley Harding sorte dans la disert 

tion. L'album est dans les bacs deux jours 
s Noël 1967, sans la moindre promotion 
s, Dylan étant resté silencieux depui 
dix-huit mois - le public e 


à peine au fait 
des enregistrements de The Basement Tapes 
, Harding devient la meilleure vente d'al 
bums de Dylan à cette date. I] marque tout 
aussi vite de son empreinte le rock'n'roll et sa 
culture. En quelques mois, les structures de 
base de l'album, ainsi que ses arrangements, 
ont raison du mouvement psychédélique, Le 
Beatles et les Stones — qui viennent tout juste 
d'enregistrer deux sommets du psychédé 
lisme avec Sgt. Peppers Lonely Hearts Club 
Bandet Their Satanie Majesties Request 
sont profondément affectés par le son ascé 
tique de l'album, et vont vite renouer avec un 
certain minimalisme dans leur propre mu 
sique. Malgré un tel impact, Dylan va sou 
ventse montre dédaignenx à propos de 
John Wesley Harding, En juin 1968, il ex 
plique au magazine Sing Out! : "Si je n'avat 
pas un contrat d'enregistrement et que je 
doive fournir un certain nombre de disques 
jene sais vraiment pus 


si j'éc rirats uné 
autre chanson de toute mon existence. Je 
nevoulais pas enregistrer ce dernier album 
J'étais sur le point de faire un album avec 
des chansons d'autres personne 


n'en ai pas trouvé assez 


mais je 


ALGRÉ UN RYTITME 


de vie moins sou 
tenu, et cette vo- 
lonté de créer un 
mur autour dé sa 
ie privée, c'est une 


peine profonde et 
unégrande perplexité qui l'accompagnent 
au quotidien. Au printemps 1958 
Abe Zimmerman 


son père 
meurt d'une crise cur 
diaque à Hibbing, dans le Minnesota, à 
56 ans. Dylan avait pris ses distances avec 
ses parents, ne les informant pas, duns un 
premier temps, de son mariage 


nequin Sar 


ec le man 


à Lownds en 1965, et pas davan 


tage de son accident de moto, Ye n'ai pa 


famille, va-t-il jusqu'à déclare 


r encore 
en 1965. Ce n'est pas que je les déteste ou 
quoi que ce soit. Juste que je ne suis pas er 
contact avec eux... Il est plus facile d'être d 


connecté que connecté 


CORRE RRRER Res |()1; DIN \N PRESSE 


Mais le jeune iconoclaste rock qui rejetait 
1 famille en a désormais une à lui (Jesse, le 


e ses quatre enfants avec Sara, est 


premier 
né en 1966) et la perte de son père va beau- 
coup l'ébranler. Il va d'ailleurs s'effondrer 


aux funérailles de ce dernier. "Il n'y avait 
désormais plus aucun moyen de lui dire ce 
ais été incapable de lui dire avant”, 


son autobiographie 

1, en 2004 

bien-être de 
sa notoriété va le 


a nou 


Dylan est inquiet 


vélle famille, En 1968 


rattraper dans sa maison bucolique de 
stock. “Des abrutis entraient par ef- 
e de la nuit 
ira-t-il Une fois 
)ylan d ju 


un couple qui vient tout juste de faire 
l'amour. “Que faites-vous là ?”, leur demande- 
t-il. “Nous partons’, s'entend-il répondre. 
Une autre fois, à en croire le biographe 
Howard Sounes, Dylan et Sara vont se réveil- 
ler pour découvrir un homme dans leur 
chambre à coucher, les fixant du regard. 
Dylan achète alors un revolver, ne suppor- 
tant plus les intrusions de tous ceux qui 
s'identifient à lui d'une façon ou d'une autre. 
Quelle qu'ait été la contre-culture, j'en avais 
x vu”, écrira-t-il plus tard. David Crosby 
ouvient avoir emmené Dylan dans un 
é à Hollywood, pensant qu'ils passeraient 
inaperçus et pourraient “mater les filles et 
seuter”. Échec cuisant. “Les gens étaient 


NASHVILLE MAFIA 
[=] 


, Johnny Cash et le 
Johnston en 1969, 
l'année où Dylan participe au Johnny 
Cash Show et où le duo va enregistrer 
une douzaine de chansons à Nashville, 
dont “Girl From the North Country”. 
Les deux hommes sont amis depuis 
que Cash a adressé une lettre ouverte 
au magazine Broadside pour 
soutenir Self Portrait. 
Ci-dessous : "J'al peint la pochette en 
quelque chose comme cinq minutes, 
devait déclarer Dylan à propos du 
visuel de l'album, Et j'ai dit : Je crois 
que je vais l'appeler Self Portrait." 


À gauche : Dylan 
producteur Bob 


ere 


| Crosby. Nous avons dû nous séparer. Il men 
a voulu de l'avoir emmené là-bas.” 
Au printemps 1969, toute la famille 
| Zimmerman déménage à l'autre bout du vil- 

lage dans une maison “arts et métiers” de 
| douze pièces donnant sur un terrain de 
presque seize hectares. Il achète également 
les trente-trois hectares de forêt autour de 
la priorité pour gagner encore en intimité 
“Ce quicomptait à mes yeux, c'était de don- 
ner de l'air à ma famille, écrira-t-il à propos 
de cette époque. Tous les intrus pouvaient 
bien aller se faire foutre.” 

Au milieu de tout ça; il ya chez lui le senti- 
ment que le monde entier n'aura de cesse 
d'exiger de lui qu'il réponde à toutes les at- 
tentes. Or, Dylan ne veut pas être catalogué 
Ni réclamé. Il s'exprimera sur le sujet à 
l'été 1968; dans une interview menée par 
ses amis Happy Traum et John Cohen pour 
Sing Out!: Nousétions en 1968, presque au 
laguerre au Viêtnam, se souvient 


pinacle de 
Traum: J'étais bien conscient de sa volonté 
d'être en retrait de la politique, maïs j'ai 
senti quilétait de mon devoir de le pousser 
sur lesujet dela guerre et de son attitude 
vis-à-vis de la musique engagée.” 

Au cours de l'interview, Traum se lance 
“Le trucle plus pressant aujourd'hui, en 
matière de politique, est probablement cette 
guerre. Sans aller jusqu'à dire qu'un artiste 
owune communauté d'artistes peut chan- 
ger le cours d'un conflit armé, ils doivent 
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sentir qu'ilest de leur responsabilité de dire 
quelque chose." 
“Je connaïs de très bons artistes qui 


sonten 


Javeur de la guerre, répond alors Dylan. Il 


évoque alors le cas de son ami peintre, Lui 
est pour la guerre. Il est même prêt à y aller 
lui-même et je lecomprends. 

“Pourquoi ne peux-tu pas en discuter 
avec lui”, poursuit Traum. 

“Je vois ce qu'il se passe à travers ses pein- 
tures, rétorque Dylan. Et pourquoi le ferai- 


Je ? Et puis, comment sais-tu que je ne suis 


pas, comme tu le dis, pour la guerre?" Venant 
de l'homme qui avait écrit “Masters of War”, 
et vu son influence sur la musique engagée 
des années 60, c'est là une remarque quasi 
inimaginable. Vers la même époque, Dylan 
vajusqu'à dire à Elliott Landy qu'il est sur le 
point de voter pour l'agitateur antidroits ci- 
viques George Wallace aux élections prési- 
dentielles de 1968. “C'était un blagueur, 
assure Landy. Je l'avais dit aux gars du Band 
étilsme disaient ne jamais savoir quand 
Bobiplaisantait ou pas.” Crosby, qui connaît 
Dylan depuis ses débuts sur la scène folk de 
Greenwich Village, met les choses au clair : 
“ILétaittrès concerné par les droits civiques. 
Etailne supportait pas la guerre non plus 

L'album suivant, Nashville Skyline, 
en1969, semble devoir anéantir les derniers 
espoirs de voir les aspects les plus radicaux 
de lacontre-culture avoir prise sur Dylan. 
C'estun'album de country & western, rempli 


de dobro et de pedal steel, avec un Dylan 
chantant plus bas que d'habitude, avec un 
timbre proche de celui d'un Bing Crosby, ja- 
mais entendu sur aucun de ses enregistre- 
ments (interrogé sur ce chant, Dylan répon- 
dra : “Ilesttemps que je chante relaxé, c'est 
ma voix normale"). Sur la célèbre pochette 
de l'album, il sourit et soulève légèrement son 
chapeau, dans un geste de bienvenue tout en 
courtoisie, “C'est le genre de chansons que j'ai 
toujours aimé écrire quand j'étais seul pour 
le faire, expliquera-t-il. Elles reflètent plus ce 
que je suis que, disons, celles de John Wesley 
Harding. À l'époque, j'avais le sentiment que 
l'on attendait de moi d'être un poète, et c'est 
ce que j'essayais de faire. Mais la plus petite 
ligne de ce nouvel album a plus de sens à 
mes yeux que certaines des chansons poé- 
tiques de tous mes albums précédents" 
Alors qu'il enregistre un passage dans 
l'émission télévisée de Johnny Cash à 
Nashville le 7 juin 1969, Dylan fournit une 
réponse écrite à la demande d'interview 
d'un journaliste, réponse que ce dernier va 
décrire comme le “credo” de Dylan à 
l'époque : J'aime les enfants. J'aïme les ani- 
maux. Je suis loyal avec mes amis. J'ai le 
sens de l'humour. Je vois généralement les 
choses du bon côté. T'es 
mes rendez-vous. Je sui 


aie d'être à l'heure à 


s en bons termes avec 
ma femme. J'accepte bien les critiques. Je 
mévertue à faire du bon travail... Je mefforet 
de trouver du bon en chacun.” 
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NEW MORNING 
Lu =] 


“Ce qui était important, c'était de trouver un 
espace pour que ma famille puisse respirer” 
dira Dylan, ci-dessus avec sa femme 
Sara Lownds, qu'il a épousée en 1965 


I NASHVILLE SKY 
un stratag 


LINE ÉTAIT 
ème pour délog 
Dylan de sa position parmi les 


fans de rock'nfroll ou au sein 
de la contre-culture, c'est un 
échec. Les artistes de rock 
dont ses amis du groupe The 


Byrds parmi les premier 
Swwectheart of the R 


avec leur 


leo en 1968, avaient déjà 


commencé à imprégner leur musique de 
country & western. Et, parce que Dylan 
conservé toute son aura mythique 
Nashville 


considérablement cette tendance 


ne fera que corroborer 


L'album, qui va s'avérer un hit, attise le 


demandes d'apparition de Dylan sur scène 


En août 1969, il bat froid le festival de 
Woodstock (‘une parade d'aquarium") qui 
avait été organisé à dessein près de son vil 


lage adoptif, vidant les lieux au momer 
les festivités démarrent pour s'envoler direc 
tion l'Angleterre, où il a accepté l'in 
de participer, avec The Band, au festis 


l'ile de Wight, devant 200 000 personne 


ilation 


Interrogé en conférence de presse sur la 
Je vou 


1lfred 


son de sa venue à Wight, il rétorque 
lais 
Tennyson 


voir la maison de Lord 


Pourquoi? “Simp 


C'est là son premier concert important de 


puis la fin de sa tournée mondiale de 1966 
Sans surprise, il va se montrer réticent à as 
sumer son statut de star, refusant tout t 
publicitaire insistant sur sa prét 


page 


idue lé- 


gende, et, sur scène, fait preuve de nervosité, 
voire de mauvaise humeur. Tori, la femme de 
son vieil ami Dave Van Ronk, se souvient 
l'avoir croisé à ce moment-là : “J{ disait ne 
pas aimer se produire devant des foules im- 
portantes, mais qu'il le faisait parce qu'il 
n'avait rien d'autre à faire.” 

En avril 1969, deux semaines après la sortie 
de Nashville Skyline, Dylan retourne en stu- 
dio à Nashville pour les premières sessions 
de Seff Portrait, emmenant avec lui des parti- 
tions et plusieurs songbooks. “Que dirais-tu 
de faire un album de chansons d'autres ar- 
tistes ?”, demande-t-il à Bob Johnston. Le 
même Johnston se souviendra plus tard : “// 
arrivait au studio avec des vieux livres ct des 
bibles etil commençait à enregistrer.” 

Dylan va reprendre des chansons country, 
ou des chansons dans un style country, dont 
le hit de 1953 des Davis Sisters, “I Forgot 
More Than You'll Ever Know”, le “Take Me as 
1 Am (Or Let Me Go) de Boudleaux Bryant, 
“Take a Message to Mary” et “Let It Be Me” 
(qui avaient été des hits pour les Everly 
Brothers), “A Fool Such as [”immortalisé par 
Hank Snow et Elvis Presley, “Blue Moon! (un 
hitbig band pour Tommy Dorsey, composé 
par Richard Rodgers et Lorenz Hart). 

Dylan va ensuite mettre de côté Self 
Portrait (qui devait à l'origine s'intituler Blue 
Moon) jusqu'en mars 1970. Quand il s'y attelle 
À nouveau, dans un studio de New York, ses 
centres d'intérêt et son style ont changé. Il 
chante désormais de manière moins affectée 
et a à l'esprit toute une palette de musique 
folk, à commencer par des œuvres de ses 
contemporains : “Thirsty Boots”, une chanson 
d'Eric Andersen sur les droits civiques; 
“Annie's Going To Sing Her Song” de Tom 
Paxton ; “Early Morning Rain” de Gordon 
Lightfoot. Parmi les autres choix de Dylan, 
bon nombre remontent plus loin dans les pa- 
trimoines british et américains : Pretty Saro”, 
jolie chanson triste qui, selon le chercheur 
Derek Barker, aurait été introduite en 
Amérique dans les années 1700 par des colons 
itlando-écossais; “Railroad Bill”, ou l'histoire 
d'un pilleur de trains noir dans les an- 
nées 1890, tirée de la collection American 
Songbook de Carl Sandburg; “Tell Old Bill”, 
autre chanson traditionnelle collectée par 
Sandburg: “Days of #9”, un conte sur la ruée 
vers l'or; “Little Brown Dog” (devenue “Tattle 
O'Day’ sur Another Self Portrait) et “House 
Carpenter’, issue d'une collection de ballades 
de Francis James Child datant de la fin des 


années 1880 etque Dylan joue depuis le début 
des années 60, Il enregistre en outre"Copper 
Kettle”, une rêverie de trafiquant d'alcool. 

L'accompagnement, sur la plupart de ces 
morceaux tels qu'ils sont dévoilés sur Another 
Self Portrait, est brut et sec ; la guitare acous- 
tique de Dylan, rejointe par le guitariste 
acoustique David Bromberg ou les claviers 
d'Al Kooper, voire les deux. Le même Kooper 
se souvient de sessions plutôt curieuses: Ve 
n'avais pas joué avec Bob sur disque depuis 
Blonde on Blonde, j'étais done heureux qu'on 
m'appelle, Quand je suis entré dans le studio, 
cétait vraiment bizarre. Il avait une pile de 
Sing Outlet picorait dedans, s'arrétant sur 
des chansons avant de les enregistrer. C'était 
très étrange. Carrément dingue, à dire vrai. 
Pourquoi ce Shakespeare de l'écriture faisait- 
il les chansons des autres ? Et pourquoi 
toutes ces chansons folk ? Que se passe-t-il?" 

Bromberg, qui commence alors à se faire 
un petit nom en tant que chanteur, compo= 
siteur et guitariste versatile, voit les choses 
différemment. “Dylan avait toutes sortes de 
magazines, mais il ne les regardait que 
pour certaines paroles. Les chansons, il les 
connaissait, toutes des chansons qu'il ai- 
mait. Il n'y avait rien d'erpérimental dans 
tout ça. Il est bien plus qu'un songwriter, 
c'est aussi un interprète brillant, et, à mon 
avis, ça lui avait manqué." 

Les enregistrements sous cette forme épu- 
rée, tels qu'ils apparaissent sur Another Self 
Portrait, sont inspirés, passionnés, et montrent 
un chanteur au sommet de son art, Mais 
Dylan va choisir de ne pas les sortir tels quels. 
Les bandes sont envoyées à Bob Johnston, à 
Nashville, avant d'être surchargées d'overdubs 
de cordes ou modifiées par l'intervention d'un 
groupe rythmique. Dylan n'assiste pas à ces 
sessions, pas plus qu'il ne travaille aux arran- 
gements. Ceux-ci sont confiés à Billy Walker, 
un arrangeur de Nashville habitué à “sympho- 
niser” le son “uptown country” d'Eddy Arnold. 
Autant d'orchestrations qui vont avoir un effet 
désastreux surun public qui avait jusqu'ici ac- 
cepté, bon gré mal gré, les caprices de Dylan. 
Pour certains, les cordes évoquent un peu 
trop les sonorités du compositeur de musique 
de film Dimitri Tiomkin, quand ce n'est pas 
Mantovani, chef d'orchestre spécialisé dans 
les arrangements orchestraux de musique 
populaire ou semi-classique, cascades de 
cordes à l'appui. 

À l'arrivée, c'est Self Portrait dans son inté- 
gralité qui va décourager son monde : ce 


“Les premières années, tout 
avait été comme sur un tapis 
volant. Puis, d’un seul coup, 
tout avait disparu.” 


| mélange de chant tour à tour lisse et rêche, le 
peu de compositions originales de Dylan - 
cinq seulement (dont deux instrumentaux) 
et quatre extraits du concert à l'île de Wight 
captés à la va-vite =, sans compter cette dé- 
cision malheureuse de créditer Dylan pour 
les chansons traditionnelles qu'il reprend ici 

Le biographe David Dalton écrira à propos 
de ce dernier : “s'est égaré, dans un sidé- 
rant moment d'inattention. Il était celui 
dont on attendait qu'il porte l'arche des an- 
nées 60 vers le nouveau régime. Et que l'on 
vilipenderait Silnevoulait pas, ou ne pou- 
vai pas, être notre sauveur." 

Malgré le fait qu'il y avait là un album re- 
marquable qui ne s'était pas dévoilé à 
l'époque, Dylan lui-même désavoua souvent 
Self Portrait. En 1984, il va confie à Kurt 
Loder : Ve me suis dit : Allez, on s'en branle. 
J'espère juste que tous ces gens vont m'ou- 
blier! Jeveux faire quelque chose qu'ils n'ai- 
merontpeut-être pas, qui ne leur parlera pas. 
Hsvontvoir ça, écouter et se dire : Allez, pas- 
sons au suivant, [n'a plus rien à dire. Il ne 
nous donne plus ce que l'on veut." Et ils se- 
raient passés à autre chose." 

Dans Chroniques, Dylan écrira : J'aijuste 
balancé toutce que j'avais en tête contre le 
mur, et toutce qui s'y accrochaït, je l'ai joué. 
Puisjesuis revenu, jairamassé tout ce qui 
n'avait pas accroché et je l'ai joué aussi." Il 
dira également, plus tard, avoir simplement 
oublié comment écrire des chansons comme 
il le faisait auparavant, appelant ça sa “pé- 
riode d'amnésie": “Les premières années, tout 
avait étécomme surun tapis volant, expli- 
querat-il en 2004. Puis, d'un seul coup, tout 
avait disparu. Voilà le truc que j'avais envie 
de faire toute ma vie, et tout à coup, c'était 
comme si je n'en étais plus capable.” 


IN 69, DYLAN ET SA FAMILLE 
shinstallent à Greenwich 
Village, dans une maison de 
ville dont l'entrée principale 
donne sur MacDougal 
Street. Woodstock est de- 
venuinsupportable. “Tous 
ces pique-assiettes, zombies, intrus et déma- 
gogues perturbaient ma vie de famille, 
écrira Dylan. Nous avons déménagé à New 
York un temps, dans l'espoir de détruire mon 
identité mais cene fut pas mieux." 

Quand'ilérigeun mur pour masquer une 
partie desaterrasse donnant sur MacDougal, 
certains de ses voisins profitent de son 
absence pourdétruirelemur en question. 

Il a désormais en sa possession une poi- 
gnée dechansons = “Time Passes Slowly”, 
“Father of Night”, “New Morning” = qu'il en- 
visage de donner au dramaturge Archibald 
MacLeïsh pour les besoins de sa dernière tra- 
gédie, Scratch. Finalement, il les intégrera 
sur son album suivant, New Morning, qu'il 
commence à enregistrer peu de temps après 


que Self Portrait ne fut mené à bien. “Ça se 
Passait naturellement, explique Al Kooper, 
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qui en viendra à produire l'album, Je débur- 
quais avec lee arrangements de buse, Lui 
était très calme, On hosrait essentiellement 
de jour, après quoi il rentrait chez lui re 
trouver su famille." 

Dylan n'enregistre alors que des chansons 
ochjginales et, au lieu de travailler rapidement 
comme À son habitude, il essaie différents ar 


rangements sur certains titres “narrétuit | 
pus de changer d'avis, explique Kooper, Ça | 


en st arrivé à ven point où tout était fait, 
male dl voulait encore décider du séquençage 
et de quelle verston de telle ehanson il allait 
utéliner, Je dut oct dit à Mi, j'ai fait mon bou- 
dot, Fais ce que tu veux, muis je ne pense pas 
que tu aies encore besoin de mot,” 

Quatre mois et demi plus tard, le 21 oc- 
tobre 1970, Note Mornéng sort dans lex bacs. 
Dans un premier temps, l'album eat accueilli 
comme un retour en force triomphal, Un 
gros titre de Rolling Stone annonce alors que 
Dylan nous ont revenu! Lui-même semble 
penser que ce disque a été pour lui comme de 
marcher sur l'eau, "Certains eritiques vont 
trouver l'albu terne et sentimental, ramolli 
du bulbe, avancera-t-il, ÆA bien, soit. Ca 
qu'ily a de wûr, c'eat que cet album ne ve vous 
doit pas vraiment un écho ur chaînes et aux 
verrous qui sanglaient le pays, Rien pour 
venêr bouger les lignes.” 


je pensuis devoir dtre, mais cela ne mement 
nulle part. Autrement dit, si Dylan a chier 
ché à croire dans l'idéal de la vie de famiille, 
la disnolution de cette dernière a pu faire lo 
nid d'une plus grande longévité artiatique 
ohes lui, 


HiUN LA MIN 1971, LIN LNe 
lorrogations sur 00 que 
Dylan devrait étre ot de 
vrait faire sont encore 
d'actualité, Même David 
Howie sent fondu d'un 
appel en chanson pour 
qu'il reprenne son rôle de paradigme moral 
et politique, Un nouveau genre d'obsossians 
nelk d'autoproclamant "dylanologlstes" coms 
mence à aonder son travail et les moindres 
détails de un vie, ainsi que ses déclarations, 
en quête d'indices pour percer le mystère de 
ses propos, Lun de ces “militants” va jusqu'à 
fouiller duns ses poubelles et organiser don 
munifestations devant chez lui, accompagné 
de marcheurs hissant des pancartos repras 
chant À Dylan son apparente indifférence 
pour les onuses radicales, 

Le 10 août, ilapparaît en Invité surprise 
nu Concert for Bangladesh organisé pur 
George Harrison, nur les deux représentus 
tions (après-midi et soir) au Madison Square 


“J'essayais de saisir quelque 
chose qui devait me conduire 


là où je pensais devoir être, mais 
L) té 2 
cela ne m'a mené nulle part. 


11 y a pourtant un malaise qui perce en 
lisière du titre “Sign on the Window” : l'affir- 
mation de Dylan voulant qu'amour et famille 
foalent plus que tout” ne vient qu'à la fin de 
la chanson, à la fois consolation et douleur 
d'un homme qui a compris que les réves les 
plus doux peuvent facilement partir en 
fumée. Si son accident lui a fait apprécier 
davantage la vie de famille, il lui a aussi fait 
prendre conscience que le bonheur d'en jouir 
était fugnce, Le toujours très engagé Joe 
McDonald, de Country Joe And The Fish, 
déclarera : Dylan] a arrété d'être un re- 
belle pour devenir un chic type, un père de 
famille. I ne me fascine plus, pour sûr” 

En vérité, In volonté de Dylan de se réfu- 
gier dans ce rêve se heurtera vite aux rigu- 
éurs du quotidien : si sa relation avec Sara 
Lownds est vue comme l'une des plus 
grandes romances des sixties, le couple visé 
déchirer et divorcer quelques années plus 
tard. Se confiant à Jonathan Cott à la fin des 
années 60, Dylan dira : J'emrayais de saisir 
quelque chone qui devait me conduire là où 
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Garden de New York, C'est la première appu= 
rition publique de Harrison en tant qu'artiste 
solo, après la désintégration des Beutles, 
Dylan et lui entretiennent une amitié et se 
vouent un respect mutuel, et Harrison a 
compris que Dylan, en venant chanter à un 
événement de charité, offrirait à celui-ci une 
énorme crédibilité, 1 a pourtant bien du mal 
à s'assurer d'un engagement ferme de la part 
de son ami, inquiet qu'un public aussi nom 
breux puisse le voir et de la façon dont celui- 
ci pourrait interpréter sa participation, Lors 
des répétitions, alors qu'ils se lancent dans le 
“If Not for You" de Dylan qu'ils ont tous deux 
enregistré, Harrison, dans la plus pure tradi- 
tion rock, demande à Dylan de jouer "Blowin! 
in the Wind” = qu'il n'a pas chanté depuis 
sept ans = au concert, Apparemment irrité, 
Dylan lui rétorque : “Parce que tu var jouer 
Want to Hold Your Hand, toi ?" 

Même après que le concert a commencé, 
Harrison ne sait pas si Dylan va se montrer, 
“Je l'ai regardé et 1 semblait si nerveux, avec 
sa guitare et es lunettes, conficra Harrison 


vd, Ce ment que ne moment là quéj'al 
au pour de ben qu'il allait lo faire. 


lu tar 


pan de uote soirée, donathinn Cott 
dan Rolling Stone en septembre 
ont applaudi, mais ta ny 
croyaient pan, pépondant comme on li fait 
après avoir obtent quelque cho que l'on 
avait espérl très fort, avec une sorte d'invré 
dulité, sans passion." 

Tout dune apparition de Dylan ce jour-là 
dent de in aurprise, Comme nil w'axiannit 
pour tout le monde de d'adapter à lui et nux 
nouvelles conditions qu'il pose » celles d'un 
homme au paasé glorieux, hémttnt quant à 
son présent ot à l'avenir Incertain -, Dylan 
apparait comme un fhntome prôt À revenir à 
ln vie, Aux côtés de Harrison à la guitare, 
Leon Russella la basse et Ringo Starr au 
tumbourin = groupe réduit à sa plus simple 
expresnion = tandis qu'ilae plante devant le 
micro, Dylan va chanter “Just Like n 
Woman”, “Love Minus Zero/No Limit”, et 
surtout des versions plus épurées de es pre 
mers chef-d'œuvre : A Hard Rain's a 
Gonna Meet lowint in the Wind”, Greil 
Mureus éertra à propos de la prestation 
“Dés des premières notes de Juat Like a 
Woman Lestelair que quelque chose est en 
train de se passer, Qu'il se lanve dans l'une 
des grandes porformanoes de aa carrière, 1! 
chante cette chanson comme Hank Williams 
l'aurait fade sit était toujours en vie, avec le 
Jraid glacial de ‘Lost Highway" I n'est pas 
Loin d'égater tout où qu'il a fait, at wi lui a 
fallu cinq ans pour renouer avec la force qui 
était la sienne, ce n'est pas le temps dont il a 
eu besoin pour ce faire qui compte, main bien 
qu la recouvré." 

Cette même année, Dylan enregistre 

“When 1 Paint My Masterpiece”, une chan 
son à propos d'une réponse à un appel et de 
Ja recherche des implications sur l'esprit et le 
talent. Une version inédite, datant de 
mars 1971, conclut Another Self Portrait, 
Dylan sY accompagnant seul au piano, "On, 
toutes oùs heures passées au Colonseumr, en- 
tonnesilid'une voix râpeuse, tandis que sa 
main gauche délivre des accordu graves, à la 
manière d'un BI Evanstournant autour 
d'un groove lourd. 4 échapper aux lions et à 
pordremontemps/Oh, puistanta rois de la 
Junxlé jepeuxà paine les mupporter/Ça a dû 
être une longue et pénible avcennion," 1 y a de 
l'attente ot de l'espot au fil de la chanson 
C'Un jour, toutsera ausai doux qu'une rhap- 
“odie/Quand je dessinerai mon chef- 
d'œuvre") mais c'est peut-être aussi une 
feinte, quelque chose que le chanteur se dit à 
luismême plutôt que d'admettre une triste 
vérité, 1] semble déjà lasné par les mots qui 
traduisent cette attente, sachant très bien 
que de douce rhaprodie, il n'y aura point. 

Entre la fin de 1971 et le début de 1974, 
Dylanestplisunenmmentquautre chose. 11 
fait quelques apparitions vocales sur les al- 
bus d'untel oùuntel, comme sur le premier 
album solo de Doug Sahun, On le voit aussi 


pro 
derira t 
1971 à “Len penis 
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tenir le rôle énigmatique de l'acolyte de Billy 
the Kid dans Pat Garrett and Billy the Kid, 
le western de Sam Peckinpah, dont il com- 
pose également la bande-son. Il va pondre un 
hit inattendu, “Knockin’ on Heaven's Door” 
qui demeure aujourd'hui encore l'un de ses 
titres les plus évocateurs. Mais il n'y aura pas 
de véritable album avant Planet Waves, 
début 1974, nouveau disque semblant affir- 
mer un attachement à la vie de famille, 
même s'il annonce que son mariage com- 
mence à battre de l'aile. 

Dylan va toutefois retrouver les sommets. 
Quand il revient au milieu des seventies — 
avec une tournée américaine avec The Band 
en 1974, et la Rolling Thunder Revue en 1975, 
unanimement saluées, et deux nouveaux al- 
bums audacieux et révélateurs, Blood on the 
Tracks et Desire — , c'est avec une conscience 
renouvelée en lui-même et en ses perspec- 
tives. Des années plus tard, au début des an- 
nées 90, sur Good as 1 Been to You et World 
Gone Wi 


ong, il enregistrera à nouveau des 
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| assez proche de celle choisie pour Self 


Ir Hurts ME Too 
| 
L'accident de moto de 1966 permit à Dylan 


de passer des jours tranquilles à Woodstock 
et d'échapper à son statut de "prophète" 


versions de chansons folk aussi anciennes 
qu'énigmatiques, et le fera sous une forme 


Portrait : voix solitaire, essayant de renouer 


avec des inspirations, des le 


ons de l'histoire 
et des artefacts qui avaient jadis fait sa fores 
et sa singularité, “Ces v 
mon levique et mon livre de prières, dira-t-il à 
Jon Parales du New York Times en 1997. Cest 
d'elles que viennent toutes mes croyances." 
Les chansons que Dylan proposera par la 
suite - sur Time Out of Mind (1997), Loue 


icilles chansons sont 


| and Theft (2001) et Tempest (2012), entr« 


autres albums = seront autant de quêtes 


| personnelles de la transcendance au-delà de 


l'inexorabilité du déclin, à l'instar du monde 
dans lequel il évolue. 


Il en avait fait autant sur S 
ilor 
tier semblait à empoigner par le 


un regard plus jeune 


1 


Chaqu 


tait pour € 


né 


un 


pour lui que pour l'époque 
comptait, même si 
premiers moments. Le r 
de bonheur, puis les ét 
avait eues à subir entr 
en 1966 et les derniè 
avaient ôté ses dernière 
éventuel poids à port 
l'encontre de ce que le m 
dait de lui. De la mêm 

se persuader - et 

autres - que tout était 
faisait tourner le monde 
sur lesquels il ne reviendr 
nées à venir, Celle l 


avaient libérc 


TRADUCTION E 


LES GRANDS ALBUMS DE REPRISES ET LEURS HISTOIRES 


Entre deuil et chaos intime, 
Eric Clapton s’en retourne 
au berceau du blues. 


PROPOS DE FROM THE CRADLE, ERIC CLAPTON DEVAIT DÉCLARER 

N qu'il s'agissait de l'album qu'il aurait pu “enregistrer juste après avoir 

quitté les Bluesbrealkers, en 1966”. Ce disque de reprises de blues, les 

vieux fans en révaient depuis des années. Maïs ce n'était certaine- 

ment pas là le plus important. Il n'était pas non plus question de 

résurrection (le live du MTV Unplugged, que son label ne voulait 

même pas sortir, avait connu un énorme succès, lui valantune flopée 

de Grammy Awards), encore moins d'une quelconque rédemption 

(en vérité, le blues avait toujours constitué le fil rouge de sa carrière, 

même dans ses moments les plus douteux). Anéanti par la mort de son fils de4 ans, tombé de la 

fenêtre d'un gratte-ciel new-yorkais en mars 1991, Clapton avait certes connue fond de l'abîme. À 

présent, iltraversait une période où ilse laissait seulement porter par le flotd'uneexistencemaintes 

fois confrontée à toutes sortes de démons (dope, alcool...) et dans laquelleil essayait, simplement, 

de surnager. Ce soir-là, il y avait eu “Tears in Heaven’, la chanson pour Conor, mais aussi “The 

Cireus Left Town”, sur leur dernière soirée passée ensemble, des chansons qui, écrirait-il, “n'avaient 

jamais été destinées à être publiées, exposées au public”, maïs qui lui ‘évitaient juste de devenir fou”. 

Et puis, cette poignée de blues “de Robert Johnson et de Broonzy"peaufinés à l'acoustique avec son 

compère Andy Fairweather-Low. Comme l'avait résumé l'un des producteurs de l'émission, “Eric 
avait mis son âme à nu et c'est ce qui avait touché le public au plus profond du cœur! 


———— —…—…—…——…—…—…——…—…—…—…——————————.———— 
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D gæ - 
send “5 EE Et 


Covers en stock 


ris dans unet 
ouleurs où mélaier mort 
: i lations amou 
1 ét propre père 
t nent sobre, se 


de remonter 


usique, jusqu'au 


terait-il plus tard dans son 


Muddy Waters 


Rober 
t Robert 


sessions d'enregistre- 


blues de sa disco 


lérouler dans une 


usés 
se souviendra-t-il, et j'ai 


enr 


gistrer cé 


puis toujours 


ainsi qu'on l'avait “déifié” 
ti au temps des Yardbirds 
1ée de fid ples. Et 


studio, 


en q 


les disc 


pour st live e: 


verdubs. Au 


ristr 


san final, les musiciens vont 
es magnifiques au fil des- 
s Clapton se pose définitivement en 
irituel de B.B. King, de Johnson, de 
autres, télescopant sa 
Five Long Years” d'Ed- 
Boyd, qu'il jouait déjà avec les Yardbirds) 
e, dans un déluge de 


descents, à tous ces géants du 


ago où d'ailleurs, qui ont 
nt de bouleverser la nôtre. 


los déchirés, 


son roots en 


diable, From the Cradle allait nous arriver, 


ous forme de pré-cassette 


au cœur de 
nous donnant l'illusion que 


nn n'avait jamais rien enregistré 


nt depuis la grande époque 
ream, de Layla and 
Il faut vraiment 
pirat n'But the Blues, 
au Fillmore de Friseo (et filmé 


pour un film resté dans les 
novembre 1994, pour réali- 


r combien Clapton est littéralement 


habité par cette musique (*Groaning the 
Blues”, pigé ?) à laquelle il ne reviendrait 
qu'une dizaine d'années plus tard avec Me 

vd Mr. Johnson et Sessions for Robert J. 
Entre-temps, l'homme du Crossroads 
Festival aurait à sa façon “payé sa dette” en 


retrouvant quelques-uns de ses héros (B.B. 
King, le regretté J.J. Cale) ou de vieux com- 
s du Mayall 


Cream, Steve 


Winwood 1ps d'un disque ou d'une 
érie de concerts. Au fond, à y regarder de 
plus près, per était-il un peu question 


rédemption ALAIN GOUVRION 


20 ans après “Back in 


the USSR”, 


OMMES LES AUTRES BEATLES, 
Paul McCartney a toujours 
gardé la nostalgie du temps où 
il jouait du pur rock fifties dans 
les clubs de Hambourg. Durant 
l'été 1987, échaudé par l'accueil 

réservé à l'album Press to Play, il éprouve le 

besoin de renouer avec ses racines, comme son 
alter ego Lennon l'avait fait quelque treize ans 
plus tôt avec Rockn'Roll. Entouré d'une poignée 
de session men, il met en boîte en deux jours 

(les 20 et 21 juillet) une vingtaine de bons vieux 

classiques ("That's AI Right, Mama”, “Twenty 

Flight Rock” et autres “Lawdy, Miss Clawdy”) 

dont une partie constituera, l'année suivante, 

le tracklisting de Choba b CCCP, communément 
appelé “album russe” puisqu'il ne sortira qu'en 


URSS pays où abondent les légendesurbaines 
sur les Fab Four - via le label d'État Melodiya 
| Faute d'avoir pu se produire de l'autre côté du 
rideau de fer (il se rattrapera), Paul entend 
envoyer un message significatif (the cold war is 
over?) à tous ceux qui longtemps écoutèrent 
clandestinement les disques des Beatles en 
URSS - ce qui est somme toute assez logique 
de la part d'un type ayant écrit “Back in the 
USSR”. En 19{ 
Linda, Macca reviendra une fois encore vers la 


), après le décès de sa femme 


musique qu'il écoutait adolescent avec Run 
Devil Run, autre album de covers rock'n'roll, 
enregistré avec, entre autres, David Gilmour à 
la guitare, et qui donnera lieu à un showcase à 
la Cavern de Liverpool le 14 décembre de la 
même année. 


LÉON DESPREZ 


Vues. 
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N 2004, LE GANG DE STEVEN | 
er ne se contente pas de 
faire le show au Super Bowl, il 

renoue aussi avec l'esprit et le 

son qui ont forgé sa réputation 

dans les années 70. Ce sera 
Honkin on Bobo, album de reprises incen- 
diaires d'obédience blues servies frappées : en 
témoigne une version particulièrement abra- 
sive de “Baby, Please Don't Go” de Big Joe 
Walliams, classique pourtant moults fois 


revisité mais qu'Aerosmith atomise de façon 
définitive. Steven Tyler a ressorti son harmo- 
nica (il n'oubliera pas de le glisser dans le jean 
d'une fille en repartant — voir le verso de la 
pochette) etsa plus belle voix de chat de gout- 
tière, les guitares de Joe Perry suintent la 
luxure et les bastringues du Delta sur “Back 
Back Train”. Tandis que le “Stop Messin 
Around” de Fleetwood Mac période Peter 
Green balaye d'un coup les dernières produc- 
tions passablement commerciales du groupe 


EU 7 


AG 


de la Motown, 


E 


Little Stevie Wonder 


Stevie Wonder 
à ses débuts 
en1960 


NPUBLIANT LE PREMIER ALBUM DU TOUT JEUNE STEVIE WONDER, BERRY GORDY, LE BOSS 
t'eu du flair. Mais Gordy ét 
doué... l'analogie s'imposait d'elle-même : 


aussi un malin. Noir, non-voyant, sur 


il décida de f 


aire enregistrer à son poulain huit 


chansons extraites du répertoire de Ray Charles, lui créant ainsi une filiation avec le Genius. Little 
Stevies'acquitta de latäche avec enthousiasme, chantant et jouant de tous les instruments qui lui 
passaient sous la main. Le résultat, anecdotique, ne mit pas le feu aux charts mais prépara le ter 


rain au disque suivant, Recorded Live: The 12 Years Old Genius. Malin, oui ALAIN GOUVRION 
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Dans Rolling Stoni 

parallèle avec le Me and 
Clapton sorti la même année 
selon lui, pour thématique f 
leur quand Honki 
de 
amantes 
Line 
donné Freddie 


t de la fax 

Le final, “Jesu 
repris dans l'arrang 
McDowell 


sexe, 


Dobro et chœurs gospel, à la 


oops, Ry Cooder 


David I 


Aerosmith 
ouvrant les 
cérémonies 
Super Bowl, 

on 2004 


Covers en stock 


Bryan 
Ferry, 


RILLANT BOWIE SUR LA LIGNE 
d'arrivée, Bryan Ferry publie le 
s octobre 1973 (deux semaines 
avant Pin Ups!}) These Foolish 
Things, 
favorites. Tout au long de sa 
carrière, le séducteur en smoking blanc obsédé 
par Gustby aura flirté avec les adaptations des 
s un hasard, done, si la 


sa collec de reprises 


chansons d'autrefois. Ps 
reprise jazzy du "Crazy in Love” de Beyoncé par 
on Bryan Ferry Orchestra figure au générique 
de la récente et clinquante adaptation du 
roman de Fitzgerald par Baz Luhrmann… 
Trente ans auparavant, c'est une reprise 
iconoclaste du "A Hard Rain's a-Gonna Fall” 
de Dylan (son héros) qui ouvrait l'album dans 
lequel le séducteur glam chantait les artistes 
Beatles, Stones, Smokey 


qui l'avaient inspiré 
Robinson, ete. Un an plus tard, il récidive 
avec Another Time, Another Place où Dylan 
est à nouveau sanctifié ("It Ain't Me Babe”), 
puis en 1976 avec Let's Stick Together où il 
reprend “You Go to My Head” (Bing Crosby, 
Holiday) “The Price of Love” (Everly 
ers) entre deux covers de... Roxy Music! 
En 1999, As Time Goes By (comme la chan- 
on du film Casablanca avec Bogart et 


Bergman), le voit s'attaquer pour de bon aux 
standards du jazz, entre Cole Porter (“You Do 
Something to Me”) et Rodgers and Hart 
“Where or When”). Suivra Dylanesque en 
2007, hommage aux classiques du Zim' de 
Knockin’ on Heaven's Door” à “AII Along the 
Watchtower". Enfin, en 2012, jouant les chefs 
d'orchestre, il réinvente en mode swing ins- 
trumental ses hits de Roxy avec le Bryan 


Ferry Orchestra GÉRARD BAR-DAVID 


lingstone.tr 


L'ÉVANGILE SELON NICK CAVE? 


PAS TRÈS CATHOLIQUE! 


1986. Pour la troisième fois de leur carrière, 


Nick Cave et ses Mauvaises Graines repartent 
en croisade. Avec, dans leur Bible trafiquée, 
façon Mitchum planquant un derringer dans la 
sienne dans La Nuit du chasseur, un chapelet 
de prêches qui en dit long sur les racines de 
l'Australlen : John Lee Hooker, Johnny Cash, 


The Velvet Underground C'AII Tomorrow's 
Parties"), Mickey Newbury ou The Sensational 
Alex Harvey Band, Roy Orbison, Leadbelly 
ou encore Jimmy Webb, Kicking Against The 
Pricks? De quoi convertir les plus réticents 
au chaos sonique savamment orchestré des 
Bad Seeds, BUNNY MONROE 
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2013 


Springsteen fait revivre 


LOrS QU'I1 


des productions de plus en 


S'ENLISAIT DAN 


plus rudes, voire bruyantes par 
moments, Bruce Springsteen 
décide de faire un break et de 
Ja 
musique américaine, celle-là même qu'il reven- 
diqueà longueur d'albums et de concerts avec 


se pencher sur l'histoire 


force reprises. Si les précédentes ruptures 
(Nebraska en 1982 et The Ghost of Tom Joad 
en1995)étaient marquées par la volonté du 
Boss d'épurer sa musique, pour We Shall 
Overcome 
différent : rendre un hommage appuyé à Pete 
Seegeretaux chansons qu'il a 
depuis le début des années 40 
Au regard du contexte dans lequel cet 
album est sorti — en pleine crise paranoïaque 
de l'après 11-Septembre, juste après la réélec- 
tion de George W. Bush à la présidence - et en 


The Seeger Sessions, l'exercice est 


enregistrées 


Springsteen 


colère 
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jouant moins l'exhumation que la célébration, 


teen a actualisé sans jamais en 


Bruce Spring 


rajouter ces chansons populaires plus perti- 


nentes que jan 


ais. Idem pour les arrange- 


ments : pour ne pas sombrer dans un revival 


folk et transformer la tournée qui s'ensuivit 
en hootenanny, Springsteen et son nouveau 
band de dix-neuf musiciens folk-bastringue, 


»s et des studios 


recrutés au hasard des rue 
-yorkais, ont opté pour un kaléidoscope 


new 


acoustique de styles musicaux allant de la 
country au gospel, en passant par la gigue et 
le R'n'B, 
ou cajuns. Et le fils prodigue de l'Amérique 
des cols-bleus de redonner force et vigueur à 


ortis de touches mariachi, jazzy 


ce 


chansons qui ont accompagné les grands 
combats sociaux de l'Amérique du siècle 
passé, où l'on lit, en filigrane, une réponse par 
reprises interposées à son sublime The Ghost 
of Tom Joad. 


BELKACEM BAHLOULI 


Patti 
jamais dos 


miths 


au mur 


Même la prêtresse 


intr 


E 


version in 


Stones, que 


sur sa nouvelle productior 
qui la voit reprendre ave 
smell Like Te 


de Nirvana 
Jimi Hendrix 


ni 


lonr 


Jefferson Airpla 
Doors ("Soul Kitchen 
CWithin You Without Yor 

(‘Changing of the Guards 


entre autres, Flea 


à la guit 


méme une apparition au 
manque pas de pe 


sera cons 


S 


paration de l'exp 


n MARS 2007 


sée au Rock 


du 


Fame. Elle y liv 


Gimme Shelt 


troux 


PATTI 


un m 


“Are You Exper 


m 


Fondation Cartier 


le Ge 


CHANTER HANK 
ET MOURIR ? 


Avant de trépas 
circonstances 25 

de 29 ans, Ha 

de cesse que de m 
dans des chansons 
dont l'écho nou 
aujourd'hui, Lc 

tout un aréopag 

moins légitimes 


2001, rendre h 


country dans un 
Williams Tribute 
peut entendre Beck 
Lucinda Williams 
Keith Richards 


Emmylou Harris 
Johnny Cas 


Sheryl Crow ou 


encore 
Petty. 


Tom 


po 


meless 


mmage au r 


SMITH E 


Covers en stock 


John Lennon, “Y 


OUS AURIEZ DÜ ÊTRE LÀ 


c'est ce qui était écrit au verso 
de la pochette du 33-tour 
avec la photo en noir et blanc 


le Lennon prise par Vollmer à 


Hambou 


shirt à la Br 


en 1960. Blouson 


de cuir, T- ando, soupçon de bananc 


ominée, John ler r, C'était ça le concept 
Lhistoir it débuté presque deux ans plus 
tôt, à l'automne 1973 quand Lennon avait fait 


il venait de débuter l'enregistrement 


d'un disque uniquement constitué de reprises 
Beatles 


es jouaient, justement, à Hambourg. Et pas 


des classiques du rock'n'roll tels que les 


avec n'importe qui, non. Sous la houlette du 


grandiose Phil Spector, l'homme du wall of 
les Ronettes de “Be My Baby” 
River Deep, Mountain High” de Ike & Tina 


sound, du 


mais aussi de la version chantilly de Let J1 Be 
qui avait ulcéré McCartney. Ye veux être ta 
Ronette”, \ançait un Lennon énamouré à Phil 
56. u [l 


au début des séances de ce qui promettait 
d'être l'album du siècle — enfin, avant de virer | 
au chaos total : Lennon n'avait-il pas déclaré, | 
que “la meilleure musique 
qu'avaient jamais produite les Beatles”, c'était | 
dans les clubs de Ja Recperbahn, mais qu'elle 
n'avait jamais été enregistré 
Et notre ex-Bcatle de se métamorphoser | 
docilement en Ronnie, l'épouse que Spector 
avait trop longtemps retenue prisonnière dans 
son vrai faux château en carton-pâte de Bel | 
Air, chantant cette version sublime de “Be My 


après tout, 


Baby” qui resterait longtemps dans les tiroirs, 

Lennon venait donc d'entamer son légendaire 
“lost week-end”, cette parenthèse désenchantée 
de dix-huit mois durant lesquels il s’adonna à 


tous ses vices - avec la bénédiction de Yoko, qui 
n'avait rien trouvé de mieux que de l'expédier à 
L.A,, officiellement pour faire la promo de 
Mind Games, en compagnie de sa charmante | 
assistante sino-américaine May Pang, future 


JohnÆenñon 
etMoy Pang 

s Les Angoles, 
en 1974. 


Mrs: Tony Visconti. Laquelle souligne assez 
justement, dans le livre de souvenirs qu'elle a 
consacré à toute cette affaire, qu'au-delà de la 
vision officielle qu'Ono en donna par la suite, 
cette période s'avéra plutôt créative pour John 

pendant ce “week-end perdu”, outre les sessions 
dantesques avec Spector, il devait aussi pro 

duire le Pussy Cats de son pote de beuverie 
Harry Nilsson ; jammer un soir avec Paul et 
Linda MeCartney; produire un single solo de 
Mick Jagger (“Too Many Cooks"); enregistrer 
Walls and Bridges (qui sortirait finalement 
avant Rock'n'Roll); fourguer à Keith Moon 
(pour Tko Sides ofthe Moon) un “Move Over 
Mrs. L’ teigneux dédié à Yoko ; offrir 
“Goodnight Vienna” à Ringo; et même cosigner 
le hit “Fame” avec David Bowie. Pas/mal pour 
une rockstar à la dérive. I] est vrai qu'en 
débarquant à L.A., Lennon n'avait pas tardé à 
retrouver quelques bambochards de première, 
notamment Keith Moon, Nilsson, Ringo et Mal 
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Evans, l'ex-rond manager des Fab Four. En 
dehors de son obsession de téléphoner quoti- 
diennement à Yoko, il avait également quelques 
soucis avec un escroc notoire du music business 
yankee : Morris Levy, dit “La Pieuvre”, qui déte- 
nait les droits d'édition de nombreux classiques 
durocknroll, notamment ceux du “You Can't 
Catch Me” de Chuck Berry auquel Lennon avait 
“emprunté! sans autorisation le premier vers de 
son"Come Together” à l'époque d'Abbey Road. 

Menacé d'un procès qu'il était certain de 
perdre (ef. Harrison et “My Sweet Lord”) 
Lennon avait arraché à Levy un accord à 
l'amiable: enregistrer trois chansons appar- 
tenant äson catalogue, dont “You Can't Catch 
Me’. De là était née l'idée de consacrer un 
Album entier à ce qui restait sa musique pré- 
férée et d'embaucher Spector, qu'il pratiquait 
depuis “Instant Karma”, pour superviser le 
projet. 

Au départ, Spector était plutôt enthou- 
siaste, d'autant que Lennon lui avait donné 
Carte blanche. Il avait booké les studios A&M 
sur La Brea Boulevard et 
recruté la crème des musi- 

-ciens du coin. Une crème un 
peu lourde quand même, 
puisqu'ils ne sont pas moins 
“devingt-huit, parmi lesquels 
— Leon Russell, les batteurs Hal 
Blaine et Jim Keltner et les 
guitaristes Steve Cropper et 
Jesse Ed Davis... 

Psychologiquement, Spector, 
alors en plein divorce, n'est 
pas au mieux de sa forme. Il 
ui arrive de débarquer au stu- 
“dio déguisé en professeur de 
karaté, en médecin ou en cow- 
boyd'opérette. Sauf que son 
flingue à lui est vraiment 
chargé. Un soir, il finit même 

nr le dégainer et par tirer 
dans le plafond pour bien faire 
comprendre qu'il ne tolère pas la moindre 
contestation. De son côté, son célèbre client 
n'est guère en meilleur état. Libéré de toute 
contrainte, Lennon s'est remis à picoler comme 

quand ilavait 20 ans. Il carbure au cognac, à la 
vodkæetà la cocaïne, ce qui lui vaut quelques 
sorties déroute assez peu glamour en ville, où 
…ilitraînie, passablement imbibé, en compagnie 
deNilssonet de quelques autres en cherchant 
souvent la baston. 
Même combat en studio : rapidement, les 
sessions sévèrement alcoolisées commencent 
âdégénérer et il apparaît, comme l'écrit 
Philip Norman dans John Lennon, une vie, 
“que Mecontrôle artistique total de Phil 
Spector”a tendance ‘à devenir de plus en plus 
-iicontrôlable”. 
écho des nuits de fête au studio AM 
vaitfait le tour de la ville, écrit encore 
Orman, si bien que des célébrités comme 
t Mitchell, Warren Beatty ou Jack 
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Lassé des frasques des invités du gang 
Lennon, le propriétaire du studio finit par 
éjecter tout le monde, obligeant Spector à se 
replier au Record Plant West... où le même 
cirque recommence. 

Alors, forcément, le résultat s'en ressent. 
Spector a beau s'évertuer à empiler des 
couches et des couches d'instruments comme 
À la grande époque du wall of sound, la magie 
n'est pas au rendez-vous. Et les musiciens 
sont désappointés à l'écoute des bandes. “y 
avait bien quelques fulgurances - avec Philet 
John travaillant ensemble, il ne pouvait en 
être autrement, racontera Keltner. Maïs la 
plupart du temps, la musique était un 
désastre." D'autant qu'à présent, les tensions 
entre Spector et sa Ronette par intérim sont 
palpables : “When in doubt... fuck it!”, lance 
Lennon au producteur au détour d'une 
prise, avant d'avaler une granderasade de Y 
la bouteille de Smirnoff posée à ses pieds. 

Les sessions du projet Oldies but 
Mouldies ont déjà viré au désastre 
absolu quand Spector dis- 
paraît du jour au lende- 
main, en emportant les 
masters avec lui, paranoïa 
oblige. Il faudra quatre mois, 
90000 dollars d'avance et 3 % 
des royalties pour que le pro- 
ducteur consente à restituer 
les bandes, qui, au final, ne 
contiennent guère plus de 
quatre chansons exploitables. 

Rentré à New York, 
Lennon commence à tra- 
vailler sur Walls and 
Bridges, puis, sous la 
pression de Morris Levy, 
entre en studio avec 
Klaus Voormann, Jim 
Keltner, Jesse Ed Davies et 
quelques autres pour mettre 
en boîte - en cinq jours = les 
meilleurs titres de Rock'n'Roll : “Rip It Up!, 
“Stand by Me’, “Ready Teddy”, “Slippin’ and 
Slidin” et “Peggy Sue”. De toutes les chansons 
répétées (“That’Il Be the Day”, “Thirty Days”, 
etc.) ou enregistrées avec Spector (‘Angel 
Baby”, “Since My Baby Left Me”), seules 
quatre - “You Can't Catch Me”, “Sweet Little 
Sixteen”, “Bony Moronie” et “Just Because” — 
figureront au tracklisting de l'album qui finit 
par sortir en février 1975, sans grand reten- 
tissement d'ailleurs. 

Entre-temps, Lennon a retrouvé le Dakota, 
Yoko (enceinte de Sean) et a annoncé qu'il se 
retirait du métier. Rock'n'Roll sonne alors 
comme un étrange testament, une façon de 
boucler la boucle, un rien décalé par rapport à 
son temps mais si agréable à écouter, Il pren- 
dra, bien sûr, une tout autre résonnance au 
soir d'un certain 10 décembre 1980, lorsque 
les télés diffuseront en boucle les vidéos de 
“Stand by Me’ et de “Slippin' and Slidin”, 
ALAIN GOUVRION ET MANUEL RABASSE 


Le gang 
des crooners : 


rétro, c’est 


trop ? 
Harry Nilsson 


Pour A Little Touch of 
Schmilsson in the Night 
(1973), Nilsson débauche 


même l'arrangeur 
de Sinatra 

\ 
Robbie Williams 
Avec Swing When 
You're Winning, l'idole des 
midinettes marche sur les 


traces de Ol' Blue Eyes 
Dignement 


Ringo Starr 

La faute à Ringo, tout 

ça? En tout cas, c'est lui 
qui lance la mode des 
albums de vieux standards 
avec Sentimental Journey 
en 1970. 


Rod Stewart 

Rod the Mod use et abuse 
du trip crooner avec les 
cinq volumes de son Great 
American Songbook. Mais 
gagne beaucoup d'argent 


Paul McCartney 

L'ex-Beatle signe avec 
Kisses on the Bottom 
un bel hommage 

à la musique jazz 

de son enfance. 


Diana Krall 


En 2012, Mrs. Costello 
succombe, elle aussi, 
au mood années 30 
avec Glad Rag Dog, 


Jeff Lynne 

Dans Long Wave, l'ex- 
ELO a regroupé les 
chansons qu'il écoutait 
à la radio, enfant, 

à Birmingham 
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N 2010, PUTER GABRIEL EUT 
encore eu une de ces idées 
bizarres dont il a le secret 
enregistrer un album de 
reprises d'un certain nombre 
d'artistes contemporains qu'il 
admire... en misant sur le fait que ceux-ci lui 
rétourneraient la faveur. Projet en deux par 
tes, Scratch My Back voyait donc le Gab 
revisiter, Avec pour mot d'ordre “ni guitare, 
ni batterie” eten mode symphonique s'il vous 
plait, des chansons signées David Bowie 
(Heroes”}, Randy Newman (I Think IUs 
Going to Rain Today”), Paul Simon (The Boy 
in the Bubble”), Talking Heads (‘Listening 
Wind”), Lou Reed ("The Power of Heart”), 
Arcade Fire (My Body Is a Cage”) ou encore 
Radiohead - dont la reprise de "Street Spirit” 
allait déplaire à Thom Yorke... Trois ans plus 


tard (Gabriel a entre-temps revisité ses 
propres classiques sur l'album Ver Blood), le 
bien nommé And J'{ Scratch Yours affichera 
quasiment complet au niveau des partici- 
pants (à deux notables exceptions près) 
puisqu'on y retrouvera Arcade Fire (sur 
“Games Without Frontiers”), Elbow, Bon 
lver, David Byrne, Regina Spektor, Randy 
Newman, Brian Eno (pour une relecture 
dite “futuriste” de “Mother of Violence”), 
Lou Reed (sur un “Solsbury Hill” revu et 
corrigé à sa sauce) et Paul Simon (pour une 
reprise lagique de “Biko”). De leur côté, Feist 
et Joseph Arthur pallieront l'absence de Neil 
Young et de David Bowie, qui ont décliné 
l'invitation. Dans le sillage de la sortie de 
l'album le 25 septembre, Gabriel débarquera 
en Europe avec son groupe de 1987 pour une 
série de concerts - dont un Bercy le 
célébrant le 25° anniversaire de 


15 octobre 


la sortie de So BUNNY MONROE 
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L'album perdu 


E BLUES, VOILÀ CH QUI AVAIT 
fait vibrer le tout jeune Mick 
Jagger, avant même qu'il ne 
recroise son petit camarade 
Keith Richards à la gare de 
Dartford, un beau jour de 1962. 
Longtemps, ln musique des Stones n'avait pas 
été autre chose que ça : du blues, dévoyé, trans- 
cendé, sublimé, Et, quelque trente ans après, 
la superstar Jagger semblait éprouver le besoin 
de s'y ressourcer, Rick Rubin, avec lequel il 
etait en train d'enregistrer son troisième album 
solo à L.A., venait de lui faire découvrir un 
combo du coin qui jouait dans le plus pur style 
chicagonn. The Red Devils n'étaient rien 
d'autre que “le groupe du lundi" au King King 
Club, là où Rubin leur avait fuit enregistrer 
leur premier album pour Def American 
Recordings. Little Walter Sonny 
Boy Williamson, Howlin! Wolf, 
Willie Dixon, autant de fantômes 
qui hantaïent le blues poisseux de 
ces diables rouges. 


L'affaire prit évidemment une 
tout autre dimension, un soir 
d'avril 1992, quand Jagger rejoi- 
gnit les Red Devils sur la scène du 
King King pour reprendre avec eux 
le “Who Do You Love” de Bo 
Diddley ainsi que la version Little 
Walter de “Blues With a Feeling”. 
Un mois plus tard, les Red Devils 
se retrouvaient en studio à l'invita 
tion de Jagger lui-même pourune 
session de treize heures, durant 
laquelle furent gravés autant de 
mémorables standards du genre, allant de 
“Talk to Me Baby” à “Mean Old World’, en 
passant par “Shake ‘Em on Down”, Del'avis 
dé tous les participants présents, Jagger 
n'avait jamais été aussi bon, Rubin était 


certain de tenir là quelque chose d'unique 


| l'album qui aurait enfin assis la carrière solo 


dont rêvait Jagger depuis des années 
Et puis, la légende stonienne s'en méla 


| Seloncertains, cesont les pontes de son nou 


veau label, Atlantic, qui rejetèrent ce disque 
résolument à contre-courant de ce qui se fai 
sait à l'époque, D'autres prétendent que 
Jagger se contenta juste de retourner à son 
business habituel, terminant ce qui devien 


{ drait l'album Wandering Spirit en compa 


gnie de musiciens qui correspondaient plus à 
son standing, comme Lenny Kravitz ou le 
bassiste des Red Hot Chili Peppers, Flea. Le 
Red Devils, eux, retournèrent à l'anonymat et 
seul un titre de leurcollaboration avec Jagger 
CChecking Up on My Baby”) devait émerger 
sur le Very Best of Mick Jagger publié 


Mick Jagger, 
dans une 
nouvelle version 
de "You Gotta 
Mau { 


en 2007. Toutefois, enfouinant un peu, il est 
possible dénicher la version bootleg (par 
exemple, The Famous Blues Session) qui 
regroupe l'intégralité de cette 
fantôme”, 


session 


ALAIN GOUVRION 


REPRISES TATOUÉES 
POUR MARK LANEGAN 


Dernier en date à succomber à la tradition de l'album de reprises, 
le ténébreux Lanegan revient avec un album composé de 
chansons de Nancy Sinatra (“You Only Live Twice"}, Bobby Darin 
C'Mack the Knife"}, Nick Cave ("Brompton Oratory"), John Cale 
C’l'm Not the Loving Kind!) et même Hall & Oates ("Sho's Gone"). 
Lanegan dit avoir voulu faire ce disque, Inspiré par la musique 
qu'écoutailent ses "parents et leurs amis", depuis longtemps. 0.M 
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E PLUS FRAPPANT DANS CETTE 
rencontre improbable entre 
l'ancien chanteur de Led 
Zeppelin et la superstar du 
bluegrass Alison Krauss, ce 
sont ces harmonies vocales 

rarement atteintes, et l'extrême modernité 

d'unrépertoire plus que cinquantenaire = dont 

Dintérprétation est admirablement servie par 

unéproduction hors-norme signée T-Bone 

Burnett. Quelques minutes d'é 

Raïsing Sand suffisent à l'auditeur pour com- 

Prendre que Robert Plant a réussi à s'échapper 

dél'ombre du Zeppelin de manière plus défini- 


tive qu'avec toutes les formations rock aux- | 
quelles il'a participé depuis la séparation de | 


son groupe culte 


Ceduo unique donne à Raïsing Sand une | 


Profondeurrare, aux belles teintes d'ameri- 
Canæbon ton, mais parfois sombre, Plus que 
Lout/cebalbum sorti en 2007 est un patchwork 
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oute de | 


cousu main proposant un subtil mélange de 
country, de blues et de R'n'B : "C'estla musique 
que j'ai toujours aimée”, s'exclamera Plant lors 
de la sortie du disque. 

L'idée de Raïsing Sand découle directe 
ment de la passion qu'éprouve l'Anglais pour 
la musique américaine traditionnelle 
quelques années auparavant, Plant cherchait 
déjà à convaincre Alison Kra 


iss d'enregistrer 
un hommage à Leadbelly pour l'intronisation 
du bluesman au Rock'n'Roll Hall of Fame. En 
revanche, c'est la chanteuse violoniste qui a 


proposé le producteur T-Bone Burnett pour 
piloter le projet (l'homme qui avait signé, à 
l'époque, le carton de l'année avéc la BO du 
film O'Brother, des frères Coen, à laquelle lu 
chanteuse participait). Burnett qui, juste 

ment, s'est chargé de choisir le tracklisting en 
piochant ça et là dans le répertoire classique 
américain (Townes Van Zandt, Doc Wa 


Dorothy l'auteure 


son 


LaBostrie du “Tutti 


Frutti” de 
Byrd 


Brothers 


Little 


Ainsi se sont 
musiciens haut 
Bellerose, le ex 
les 


même, } 


guitari 


tout a 
pedal steel 
Krauss, violon 
de simplicité, nc 
chanson 

La tournée sc 
de clai 


nou 


manière 
“tre 


cons différ 


savoureuse 


se prolon 


tuelles et de di 


mis de renouvele 


icl 
Sam Phillip 


et de réunir | 


Robert et Alison 
» premie 


qui 
lle et 
prend 
une mandale! 
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Pour l'album Pin Ups, 
David Bowie mène 


Un second 
souffle... 


Avec One Breath, la troublante Londonienne 
sublime ses souffrances personnelles. 


Par Sophie Rosemont - Photographie par Roger Deckker 


N RENCONTRANT ANKA CALVI POUR LA PREMIÈRE FOIS, IL Y A 
trois ans, on avait été saisi par son extrême timidité. D'autant plus 
qu'elle s'affichait braverment sur scène dans le rôle d'une femme 
sans peur et sans reproche, guitare électrique en bandoulière et 
chignon de maîtresse dominatrice. Aujourd'hui, l'Anglaise avoue 
se livrer un peu plus, surtout lorsqu'un visage lui est familier. 
Attablée dans le petit salon de son label, elle laisse planer de longs 


silences. Rien de gênant, cependant. Elle a juste le don s'économiser tout en affirmant 
sa différence dans le petit monde du rock. “Le rock est plutôt dominé par les hommes, 
cest un fait, constatet-elle. Être une femme dans ce milieu peut encore surprendre! 


nn, voile ce qui me permet de m'imposer.” 
Le sourire qui accompagne ces paroles, lui, 
n'a pas changé : c'est encore celui d'une petite 
fille très sage. Et pourtant, avec One Breath, 
Anna confirme son caractère bien trempé, ét si 
sen rock aux mélodies incandes- 


écrire des chansons juste pour ma voix et crpé- 
rimenter des choses que je n'osais pas sur le 
premier album. Ce plaisir assumé et quasi 
charnel de chanter, je peux désormais jouer 
aver, et le partager avec mon publie.” 
Lorsqu'on évoque la mélancolie amoureuse 
qui se dégage de One Breath,cette colère ren- 
trée qui perce au détour d'un couplet où d'une 
respiration, elle baisse les yeux, pudique. "Dans 
men premier disque, je racontais ma vie, sous 
couvert de jolies histoires tristes. 


centes à la Jeff Buckley met, cette “En dire le One Breath, lui, a davantage étéun 
fois, un peu plus de temps àsimpo- moins possible, erufoire. Pour moi, c'est inhabituel, 
ser, c'est bien parce que son premier alors que étrange, voire effrayant, de me 
album avait constitué pour beau- le bavardage lâcher autant, même si personnene 
coup une authentique estcenséêtre pourra réaliser l'ampleur de ma 

Enregistré en France dans les stu- un défaut confession." Une confession aux 
dios Black Box et produit au Texas féminin, allures de catharsis : juste après ln 
par John Congleton (Joanna vollà ce qui tournée qui a suivi la sortie du pre- 
Newsom, The Roots, Hi Callahan), me permet mier album, la chanteuse a affronté 

[ sonanteure, um de m'imposer.” une “période très difficile". On 


chant plus sensuel que jamais. Elle rougit un peu, 
mais sourit d'un air entendu : C'est amusant que 
votes disiez cela car aujourd'hui, je me sens 
vraiment chanteuse ET guitariste. Pendant 
lmgtemps, ji tru que je devais churisir J'aime 
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devine un chagrin d'amour, mais 
elle ne semble pas vouloir en dire plus : Ye 
nagraix dans le chaos. Le pire, c'est que j'aurais 
dû être si heureuse : mon disque fonctionnait 
bien, mon label me soutenait, mon publie 
m'apportait de l'amour à chaque concert. Le 
problème, c'est que j'oubliais tout sur scène et 
en sortant de là, mes soucis me sautaient des- 
sus. J'ai alors compris les artistes qui affir- 
maient que peindre une toile ou écrire une 
chanson les aidait à remonter la pente. Sijeme 
sens heureuse aujourd'hui, c'est que j'ai eatirpé 


ma souffrance du plus profond de moi-méme 
et je m'en suis servie comme matériau pour ce 
disque. Le chat est devenu tigre..." 

Étonnamment, One Breath est moins soumis 
à la mélancolie prégnante dans ses premières 
chansons. Car Anna Calvi va mieux, affirme- 
t-elle avec son sourire de Joconde. Elle a su 
insuffler à son disque l'énergie retrouvée au fil 
d'un enregistrement aux allures de thérapie. 

Elleesttoujourssurlefil, entre rire et larmes, 
violence et douceur, sensualité et froïdeur, En 
témoigne le choix du titre, One Breath : “Ce 
souffle, c'est juste avant que les choses ne 
changent, juste le moment avant de perdre 
contrôle, que le monde ne bascule. Avant que le 
Pire puisse arriver. Ma musique raconte une 
histoire, la mienne, mais les auditeurs ne sau- 
ront jamais exactement ce dont je parle. Je me 
sens protégée, eteux peuvent interpréter à leur 
guisemes morceaux." Côté influences, elle reste 
discrète... sauflorsqu'il s'agit d'opéra. Sur l'al- 
bum, lemorceau"Tristan'sinspire de Tristan et 
Iseult de Wagner. A-t-on trouvé mieux depuis 
pour raconter les passions ultimes ? L'amour 
impossible, jusqu la mort, mefascine, Si jaime 
autant l'opéra, ce n'est pas pour y trouver ce que 
jene trotre pas dans mon quotidien, mais au 
contraire parce que nos eristences peuvent être 
bien plus romanesques quil n'y parait.” 

Sa vie, elle la mène dans son “cocon”, à 
Londres, qu'elle ne quitte que pour ses tournées 
ou pourdes vacances en Italie, pays d'origine de 
son père. Rien n'a changé depuis le succès du 
premier album. Dans son appartement, elle lit, 
regarde My Oren Private Idaho de Gus Van Sant 
en boucle et se distrait avec la série américaine 
The Good Wife. On lui fait remarquer la notion 
de présente dansces deux fictions. 
Un silence, puis elle approuve : J'aime les 
artistes qui changent d'apparence. J'aurais 
adoré être David Bowie! Ses différents person- 
nages me fascinent ear on a réellement l'impres- 
sion qu'il n'est plus le même, Alors que moi. 
même si jechange decoiffure, je reste la même!” 
Tentera-t-elle la transformation pour le troi- 
sième disque? Rien n'est certain, même si elle y 
pense déjà, Ve nvance que de cette manière : 
par étapes. Après avoir alteint un objectif. j'en 

Je un autre. Jenuijamais ruédans les bran- 
cards, je suis trop cérébrale pour cela. Ce que 
J'ai de violent et de spontané, je le place unique- 
ment dans ma musique." © 
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L'INTERVIEW 


KURT 
COBAIN 


À l'occasion de la réédition augmentée 

de l'album In Utero, Rolling Stone exhume 

de ses archives l’ultime interview accordée 
par Kurt Cobain à notre magazine, publiée 
moins de trois mois avant son suicide. 

Un document historique qui, rétrospectivement, 
fait froid dans le dos. 


DAVID FRICKE - FRANK MICELOTTA 


M KURT COBAIN 


ORSE NU, LES CHEVEUX MAL PEIGNÉS, KURT 


Cobain s'arrête sur l'escalier qui mène à la loge 
de Nirvana à l'Aragon Ballroom de Chicago, 
m'offre une gorgée de son thé d'après-concert, 
et annonce d'une voix glaciale : Ve suis urai- 
ment content que tu aies pu venir assister au 
concert le plus pourri de la tournée." 1] a raison. 
Le concert de ce soir, une semaine seulement 
après le début de la première tournée améri- 
caine du groupe en deux ans, était vraiment nul. L'acoustique 
“averneuse de la salle a transformé même des titres corrosifs comme 
“Breed! et “Territorial Pissings” en bouillie, et Cobain a eu des 
problèmes de moniteurs toute la soirée. Il y a eu quelques moments 


sublimes, lorsque le rugissement de Cobain a 
retenti pour porter le refrain explosif de 
“Heart-Shaped Box”, ou lorsque le guitariste 
l'ut Smienr(ex-Germs), invité sur la tournée, a 
asséné un "Sliver” torride sur son instrument, 
Mais il n'y à pas eu de "Smells Like Teen 
Spirit”, et quand la salle s'est rallumée, le 
groupe s'est fit huer. 

Selon le mythe, forgé par ln presse, qui décrit 
le chanteur de 26 ans comme un râleur schi- 
2ophrène complètement barré, Cobain aurait 
dû virer l'ingénieur du son et annuler notre 
interview avant de partir bouder à son hôtel. 
Au lieu de ça, le voilà en coulisses, à s'occuper 
de sa fille Frances Bean, âgée d'un an, une jolie 
petite fille blonde au sourire craquant. Plus 
tard, À l'hôtel, armé d'un paquet de cigarettes ot 
de deux bouteilles d'eau minérale, Cobain 
essaye de m'expliquer que le succès, ça n'est pas 
si horrible que çn, qu'il a une vie plutôt 
agréable, et que ça s'améliore de jour en jour. 

“Tout est allé si vite, commente-t-il d'une 
voix endormie un pet rauque au sujet du suc 
cès de Neverminil. Je ne savais pas comment 
kérer. S'il existait un cours accéléré pour deve 
nir rockstur, j'aurais aimé le suivre. Ça m'au- 
puit sans doute aidé. Dans certains magazines, 
Je vois encore des articles qui me décrivent 
comme un rêleur névrosé qui déteste tout, qui 
déteste être une rockstar, qui déteste sa vie, 
Pourtunt, je n'ai jamais été aussi heureux.” 

L'année passée à cependant été longue pour 
Cobain. L'enregistrement d'{n Uters, album ai 
attendu après le succès de Nevermind, a été 
houleux, en particulier à cause d'un désaccord 
entre le groupe, son label et le producteur 
Steve Alliini au sujet du potentiel commercial 
du disque, Le mariage de Cobain avec la chun- 
teuse punk Courtney Love, du groupe Hole (le 
couple est marié depuis février 1992), a de 
nouveau fait les gras titres après l'arrestation 
de Cobnin pour violences conjugales en juin 
dernier. La police à trouvé des armes À feu au 
domielle du couple, muls elles n'étaient pus 


chargées. L'an passé, Cobain a aussi arrêté | 


l'héroïne, qu'il aurait utilisée pour calmer des 
maux d'estomac chroniques, Aujourd'hui, 
price à un régime plus équilibré, il va mieux, 
En réalité, les racines de su colère sont plus 
profondes, Né h Aberdeen, dans l'État de 
Washingtan, Cobain ent (comme le bassiste 
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Krist Novoselie et le batteur Dave Grohl) le 
fruit d'un foyer dysfonctionnel, fils d'un mécas 
nicien et d'une secrétaire divorcés quand il 
avait 8 ans, Cobain a d'abord été attiré par les 
arts graphiques, Mais après le bac, il a choisi 
de tout plaquer pour travailler comme roudie 
pour le groupe punk loeul The Melvins, et se 
concentrer sur l'écriture de chansons, 

Pendant longtemps, même après le succès du 
groupe lancé par Sub Pop et devenu divinité 
grunge, Cobain a eu du malà déviden si son 
talent était un don du cielou une malédiction. 
Aujourd'hui, il sait que c'est un peu des deux. 

“La pression est vraiment retombée au cours 
de l'année et demie qui vient de s'écouler, avoue 
Cobuin avec soulagement, On a sorti ce disque, 
J'ai ma famille, ma fille. Je dois rencontrer 
William Burroughs pour enregistrer un 
disque avec lui. Et puis il y a toutes ces petites 
choses qui ne seraient jamais arrivées sans le 
groupe. Je suis de plus en plus optimiste au fur 
ct à mesure que les mois passent, J'espère juste 
ne pas devenir heureux au point que ça me 


J'aime toujours jouer “Teen Spirit”, mais je 
trouve ça embarrassant. 4 

Comment ça ? Est-ce la popularité 

de ce titre qui te dérange? 

Oui. Tout le monde s'est focalisé sur cette 
chanson, Si les gens y sont si sensibles, c'est 
qu'ils l'ont vue sur MTV un million de fois, 
Mais je crois que j'ai écrit d'autres chansons 
aussi bonnes, voire meilleures, comme “Drain 
You”. J'adore les paroles, et je ne me lasse pas 
de la jouer. Peut-être que si elle marchait 
autant que “Teen Spirit”, je ne J'aimerais pas 
autant. Jouer "Teen Spirit’, surtout un mau- 
vais soir comme ce soir, estinsurmontable. J'ai 
envie de balancer ma guitare et de me casser. 
Je ne peux pas faire semblant. 

Mais ça a dû être agréable de l'écrire. 

Ça faisait trois mois qu'on répétait, On 
attendait de signer avee DGC, et Dave [Grohl] 
et moi, on vivait à Thcoma. On allait en ville 
tous les soirs pour répéter, et j'essayais d'écrire 
ln chanson pop ultime. En fait, j'essayais de 
copier les Pixies. (4 sourit.) La première fois 
que je les aientendus, ça m'a tellement parlé 
que je me suis dit que je devrais être dans ce 
groupe, où au moins un groupe de reprises des 

Pixies, On a utilisé leur sens de la dynamique, 
]a douceur et le calme, puis le bruit ot la vio- 
lenve, Le rifde “Teen Spirit! est un tel cliché... 
Quand j'ai trouvé la ligne de guitare, Krist m'a 
regardé et m'a dit : “C'est ridioule," Je l'ai fait 
jouer au groupe pendant une heure et demie. 

D'où vient la phrase : “Here ve are now, 

entortain us" 2 

De quelque chose que je disais pour briser la 
glace à chaque fois que j'arrivais à une fête, La 
plupart du temps, tu es avec des gens dans une 
pièce el tu l'ennuies à mourir, Alors c'est : Alley, 
amuises-nous, C'est vous quinous avez invités." 

Cestvotre première tournée américaine 

depuis l'automne 1991, juste avant 


Es | 
“Tout est allé si vite, commente Cobain 

d'une voix endormie, un peu rauque, au sujet 
du succès de Nevermind. S'IL EXISTAIT 

UN COURS ACCÉLÉRÉ POUR DEVENIR 


rende ennuyeux, Je pense que fe serais toujours 
suffisamment néorosé pour faire des trucs 
bisurres." 


Le concert s'eat relativement mal passé 

ce soir, et en plus, vous n'avex pas joud 

“Smells Like Teen Spirit Pourquoi ? 

C'aurait té la cerise sur le gâteau, (77 a un 
sourire amer) Tout aurait été deux fois pire, Je 
ne me souviens même pas du solo de guitare 
sur "Teen Spirit”, Ça ne me prendrait que 
cinq minutes de me poser et de l'apprendre, 
ais ça no m'intéresse plus, C'est peut-être 
parce que je suis paresseux, je ne NUÎS pri. 


| ROCKSTAR, J'AURAIS AIMÉ LE SUIVRE." 


l'explosion de Nevermind, Pourquoi 

être reatés si longtemps loin de la scène ? 

J'avais besoin de temps pour faire le point, 
Le succès à été un énorme choc pour moi, et 
J'avais l'impression que nous n'avions pus vrui- 
mont besoin de partir en tournée, parce que je 
gagnais plein d'argent. Des millions de dol- 
las, Dix millions de disques vendus, çn me 
paraissait bunucoup d'argent. Alors je me suis 
dit que j'allais en profiter, Je ne veux pas m'en 
servir d'excue, mais mon problème d'estormnce 
a été l'un des principaux freins à notre retour 
sur scène, Quand on n des douleurs chro- 
niques depuis cinqans, À ln fin, qu rend lou, 
J'étaix devenu complètement dingue, 


Ovronne doi 


| 
æ- 


| # En 
CET 1 « 
Lx 
PTAM : 
0 , =, 


Comment l'écriture t'a-t-elle permi SERVE THE SERVANTS été si occupé avec ce disque, | pet la tou 
dé canaliser cette douleur ? Nirvana en novembre 1993 lors de la tournée née, que je n'ai pas pris la peir 
Crestunequestion effrayante : si quelqu'un a STE CRC SL ee é jal seule lettre depuis un momer em 
un problème, sa musique s'en fait en général très coupuble, Je n'ai même i 
Néchoet, parfois, c'est bénéfique. Ça m'a san sérieux, C'était satirique, autodérisoire, Les | gie de publier notre fanzine, qui | 
doutenidé Mais je donnerais tout pour être en | gens me considèrent comme unschizorfleur | choses qu levior ire pot 
bonnesanté, Aujourd'hui, je n'ai plus de pro omplètement dingue, qui ne pense qu'à se | toute la mauvaise pri ur f 
blèmed'estomac. Ça nous a permis de repartir uicider, Je trouvais que c'était un titre nat trer un visage pli | \ 
Sunlaroute, Mais j'avais peur de perdre ma | rant. Pendant longtemps, j'ai voulu que ça C'« très di 
Créativité si je n'avais plus mal. Qui sait. J le titre de l'album retrouvé ob] ire les r 
nabplusaucune chanson en stock pour | As-tu déjà été désespéré tu déjà les autres rockst cl 
Moment Achaquealbum précédent, il nou eu mal au point de vouloir tésuietder voir répon \ irrier, r ” 
restait deux ou trois titres enregistrés pendant Durant les cinq ans ou j'ai eu mon souei dx tenir a il le cc f 
les Sessions. En général, ils étaient plutôt bon tomnc, oui, j'y ai pensé. Je voulais metuertous | et je sui t l 
ebonsedisaitqu'on pourrait toujours s'en ser- | les jours. J'ai failli le faire plusieurs fois. Je suis | ne m'est plus familier 


MrCenouvel album est intéressant parce qu'il | désolé d'être si direct. C'était au point où en tu rel 1 


nemeresterien en stock, Je recommence de | m'allongoais sur le sol et je vomissais de l'air uller 1 ‘ ' Û 

Zéro pourla première fois, Je n'ai aucune idée | parce que je ne pouvais même pas garder de ir d à $ ‘ | 

decequenous allons faire ensuite l'eau. Et il fallait être sur scène quinze minute vs i ler. ( 
Undestitres que vous avez supprimé après. Je chantais en toussant du sang, Ca nt bale pot ve : 
dnUtero à la dernière minute s'intitule pas une vie, J'adore jouer de la musique, mai le. Et il : 
HateMyselfand 1 Want To Die il y avait quelque chose qui n'allnitpns, Alors | pas hasard du 
Dipensais vraiment ce que dit le titre ai déc le me soigner moi-même Seattlé, les Trecr 1 
Autantque le permet une blague. C'est un Quel genre de lettres vos fan troi à 

Pepourçnquenous avons décidé de ne pas x nuoient aujourd l | L 

linelure, Nous savions queles gens ne com (Longue pause.) Avant, je lisaîs le cou x 

Prendrmientpas, qu'ils prendraient ça trop au | des fans, je m'impliquais vraiment, Mais j'ai | r | ” 
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room service, J'en ai sans doute fait un peu 
trop, Mais c'était super de voir que je pouvais 
encore faire çu, que je peux encore me faire des 
mais, Je ne pensais pas que ça serait possible, 11 


1 quelques années, on jouait dans un club à 


Detroit devant dix personnes, 11 y avait un bar à 


où Axl Rose a débarqué avec dix où 


côté 
quinae gardes du corps. C'était du délire, tous 
1 


Était arrivé seul, personne n'en aurait fait un 


ns qui se prosternaient à ses pieds, 


plat. Mais il avait envie de ça, Tu te fais remar 
quer pour attirer l'attention 
Que penses-tu de Pearl Jam aujourd'hui ? 


Une rumeur a couru qu'Eddie Védüer 


Îre la couve 


rture 


lomudaire Time ensemble 


Une des 


Je ne tiens pas à parler de ça 
es que j'ai apprises, c'est que ça ne me 


vaut rien de dire du mal des gens. C'est trop 
I 


te, parce que la querelle entre Pearl Jam et 
rvana durait depuis longtemps, et qu'on 
avait presque réussi à s'entendre 


Le sujet de la querelle avec Vedder 


na jamais été très clair 


Mais il n'y en a jamais eu. J'ai dit du mal 
l'eux parce que je n'aimais pas leur groupe. À 
l'époque, je n'avais jamais rencontré Eddie. 
C'était de ma faute, j'aurais dû dire du mal de 
le 


un produit marketing contre leur volonté, 


r maison de disques, pas d'eux. On en « fait 


sans qu'ils réalisent qu'on les poussait à surfer 
sur la vague grunge 


Vous ne vous sente 


as des points 


nuns avec eux? Ils ant subi la mêmu 


ortie de l'album 


pression que vous à la 
qui a suivi leur succès 
Bien sûr. Sauf que je suis certain qu'ils ne se 
sont pas donné autant de mal que nous pour 
surprendre leur publie avec leur album. C'est 


un groupe rock pépère, que tout le monde 
aime. (JE rit.) Mince, j'avais de meilleures 
citations que ça en tête 

Ça m'énerve de savoir que nous travaillons 
superdur pour faire tout un album de chan- 
sons aussi bonnes que possible, Je vais flatter 
mon ego en disant que nous sommes meil 
leurs que beaucoup. J'ai réalisé qu'il suffit de 
quelques chansons acerocheuses sur un 
album, et que ça ne fait rien si le reste est 
merdique, Si j'étais intelligent, j'aurais gardé 
la plupart des chansons de qui n'ont pas été 


utilisées à l'époque de Nevermind, et je les 


aurais refourguées au furet à mesure des 
quinze années suivantes. Mais je ne peux pas 
faire ça. Tous les albums que j'aime sont des 
disques qui ne contiennent que des grandes 
Rocks d'Acrosmith, Never Mind 
the Bollocks des Sex Pistols, Led Zeppelin I, 
Back in Black d'AC/DC. 


chansons 


Dir es aussi un grand fan des Beatles 
Oui! John Lennon était mon Beatle préféré, 
sans aucun doute, Je ne sais pas qui a écrit 


quoi dans leurs chansons, mais Paul 
McCartney m'embarrasse, Lennon était clai- 
rement barré. (Rire) Ça, je pouvais m'y recon- 
naître. Et, si j'en crois les livres que j'ai lus, ily 
a de quoi avoir de l'empathie pour lui, Être 
enfermé dans cet appartement... Même s'il 
aimait passionnément de Yoko et son fils, su 
vie était une prison. Ça n'est pas juste, C'est le 
problème principal que j'ai eu avec la célé- 
brité : ln manière dont les gens traitent les 
stars. Ça doit vraiment changer, 
In Utero est sans doute l'album le plus 
attendu et le plus discuté de l'année 1993. 
Vous n'avez pas trouvé que tout ça 
s'emballait un peu avec le tapage médiatique 
orchestré par Steve Albini autour de l'album ? 


ro! 


Après tout, ce n'est qu'un disque 

Bien sûr, Mais j'ai l'habitude, (Rire) Quand 
on enregistrait ce disque, on n'a pas eu ce souci, 
On l'a fait très vite, Les principaux titres ont 
été faits en une semaine. Et j'ai fait 80 % des 
voix en une journée, en environ sept heures, 
J'étais lancé, C'était une bonne journée 
ris alors, quel était le problème ? 

Ce n'était pas les chansons, C'était la pro- 
duction. On n'y arrivait pas. Ça nous a pris très 
longtemps avant de trouver ce qui n'allait pus. 
On ne comprenait pas pourquoi on ne ressen- 
tait pas la même énergie qu'avec Nevermind. 

| On en a finalement conclu que la voix n'était | 
tait inaudible, 


ssez forte, et que la ba 


| Krist, Je pense qu'ily 
In Ute davan- 
tage. Surtout “Pennyroyal Tea”, Ce titre n'a pas 
été enregistré correctement, Ça aurait dû être 
fait comme pour Nevermind, car je sais que 
cette chanson est un tube potentiel, On se 
demande sion ne 


quelques chansons sur 
ent pu être nettoyée 


0 qui au 


a pas la réenregistrer ou la 
remixer. Ce disque me perturbe, parce que je 
ne comprends pas où nous avons fait des faux 
pas, mais en même temps, je n'ai 
aussi satisfait de notre travail. 
Parlons de ton écriture. 
chansons, “Téen Spirit} “Come as You Are” 
“RapeMe', "Pennyroyal Tea” commencent 
toutes par un couplet dit d'une voix 
basse, introspective, Puis le refrain arrive 
plein pot pour mieux l'assomme 
Qu'est-ce que tu écris d'abord, le couplet 
ou le refrain tueur? 
(Longue pause, puis il sourit.) Je ne sais pas 


mis etè 


Tes meilleures 


r'entendait aucune des notes jouées par 


“Durant les cinq ans où j'ai eu mon souci | 


d'estomac, oui, j'ai pensé à me suicider. 
JE VOULAIS ME TUER TOUS LES JOURS. 
J'AI FAILLI LE FAIRE PLUSIEURS FOIS.” 
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du tout. Je crois que je commence avec le cou- 
plet, puis je continue avec le refrain, J'en ai ras 
le bol de cette formule, Car c'en est bien une, 
On ne peut pas en faire grand-chose, On la 
maitrise, eton en a tous marre, C'est un style 
dynamique. Mais on pourrait faire bien plus. 
Krist, Dave et moi travaillons sur cette for- 
mule (commencer calmement avant de s'éner- 
ver) depuis si longtemps que nous n'en pou- 
vons plus. Je me dis : “OK, j'ai un riff Je vais 
le jouer doucement, sans distorsion, pendant 
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Tourette's 


Kurt Cobain, Courtney Love et leur fille 

Frances aux MTV Video Awards en 
tembre 1993 (1). Cobain surle plateau 

du MTV Unplugged (2). Toujours aux MTV 

Video Awards avec Dave Grohl, RüuPaul 

t Krist Novoselic (3). Cobain live 

en Italie pour l’un de ses tout derniers 

concerts (4). Un trio devenu mythe 

malgré un parcours météorique (5). 


mettre “About a Girl” sur Bleach représentait 
un risque. J'étais à fond dans la pop, j'adorais 
R-E.M. et des tas de vieux trucs des années 60. 
quejechante le couplet. Ensuite, allumons la | Mais la pression était très forte au sein de la 
pédale d'effet etfrappons plus fort sur la batte- | scène underground. Inclure une chanson pop 
TieMeVeux apprendre à me balader entre tout 
ja/ädevenir psychédélique, en quelque sorte, | qué. Nous n'avons pas réussi à montrer le côté 
mais avec une structure plus rigide. C'est très | plus léger, plus dynamique, de notre groupe 
difficile, et je ne sais pas si nous en sommes | Ce que les jeunes veulent entendre, c'est la 
capables en tant que musiciens. grosse guitare. On aime jouer Ça, mais je ne 
Deschansons comme “Dumb" 
ebAILApologies" laissent penser 
Quevous cherchez un moyen 
détoucher le public sans avoir 
récours & de gros effets de guitare. à 
Toutafait. J'aimerais que nous ayons écrit | tous les soirs, où je pourrais faire carrière si 
davantage de chansons comme ça. Même de | j'en avais envie 


à la R.E.M. sur un disque grunge, c'était ris- 


sais pas si je pourrai encore très longtemps 
hurler comme ça tous les soirs, pendanttoute 
une tournée. Parfois, je regrette de ne pas 
avoir suivi la voie de Bob Dylan, en chantant 
des chansons où ma voix ne me lächeraît pas 
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Sans vouloir insister, tu ne trouves pas 

que c'est dangereux de garder ces armes 

à feu à le maison, surtout maintenant 

que tu as ta fille Frances ? 

Non. C'est pour nous protéger. Je n'ai pas de 
garde du corps. Il y « des gens bien moins 
célèbres que moi ou Courtney qui ont été har- 
celés ou assassinés. Ça pourrait aussi être un 
cambrioleur, Nous avons un système de sécu- 
rité. J'ai une arme chargée, mais je la garde à 
l'abri, dans un placard très haut que Frances 
ne peut pas atteindre. Et j'ai un M16 avec 
lequel j'aime tirer. C'est le seul'sport que 
j'aime, Je ne suis pas un obsédé, et je ne cau- 
tionne pas non plus les armes. Je n'ai pas 
d'opinion sur le sujet. 

Et Courtney, que pense-t-elle du fait 

que tu gardes des armes à feu chez vous ? 

Elle n'était pas là quand je les ai apportées. 
Comprends-moï, je ne suis pas très costaud. Je 
ne serais pas capable d'arrêter un intrus qui 
aurait une arme à feu où un couteau. Mais je 
ne vais pas rester à regarder ma famille se 
faire massacrer ou violer devant moi. Je ne 
réfléchirais pas deux fois avant d'exploser la 
tête de quelqu'un si ça arrivait. Je possède ces 
armes pour nous protéger, et parfois, c'est 
amusant d'aller tirer. (Pause.) Sur des cibles. 
Soyons clairs. (Rire.) 

En général, les gens pensent que 

quelqu'un qui a vendu quelques millions 

de disques vit sur un grand pied. 

Du es très riche? Te sens-tu riche? 

Selon là rumeur, tu aurais voulu acheter 

une maison et y installer un studio, 

mais ton comptable aurait déclaré 

que tu n'en avais pas les moyens... 

Je ne les ai pas. 11 n'y a pas longtemps, j'ai 
reçu un chèque assez conséquent de droits 


d'auteur pour Nevermind. Mais c'est bizarre. | 
| Je sais que je suis plus affectueux que mon père 


Quand on vendait beaucoup de disques à ln 
sortie de Nrvermin, je me suis dit que j'allais 
recevoir 10 ou 15 millions de dollars. Mais pas 
du tout. On ne vit pas sur un grand pied. Je 
mange toujours des nouilles, parce quej'aime 
quet que j'ai l'habitude. Nous ne sommes pas 
des gens extravagants. Je ne reproche à per- 
sonne de croire que quelqu'un qui vend 
10 millions de disques est millionnaire. Mais 
ce n'est pus le cas, J'ai dépensé un million de 
dollars l'an passé, je ne sais même pus com- 
ment. Vraiment. J'ai acheté une maison à 
400 000 dollars. J'ai payé 300 000 dollars 
d'impôts. J'ai prêté un peu d'argent à ma 
mère, J'ai acheté une voiture, C'est à peu près 
tout. Lune des raisons pour lesquelles nous ne 
sommes pas partis en tournée nu moment du 
sucobs de Nevermind aux États-Unis, d'est que 
je me suis dit ; Putain, pourquoi devrait-on 
tourner À J'ai des douleurs chroniques d'esto- 
ma, je risque de mourir en tournée, je vends 
beunconp de disques, je peur vivre le restant de 
mes jours coce un million de dollars." Mais ça 
ne sert à rien d'essayer d'expliquer ça à un 
gamin de 15 ans. Moi, je ne l'aurais jamais cru. 

T'inquiètes-tu de l'impact que ton travail, 

ton mode de vie et ta relation difficile 

à la célébrité ont mur to fille Frances ? 

Elle avait l'air ravie de trottiner dans la 
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loge ce soir, maïs c'est un monde 

un peu étrange qui l'attend... 

Ça m'inquiète beaucoup, Elle semble attirée 
par presque tout le monde, Elle aime tout le 
monde. Et ça me rend triste de la savoir tou- 
jours ballottée à droite et à gauche. Nous avons 
deux nounous, une à plein temps et une 
femme plus âgée qui s'occupe d'elle le week- 
end, Mais quand on l'emmène sur la route, elle 
est tout le temps avec des gens, et elle ne va pas 
beaucoup au parc. On essaye de faire de notre 
mieux, on l'emmène à des activités à la crèche. 
Mais elle vit dans un univers très différent. 

Dans “Serve the Servants” tu chantes : 

J'ai essayé d'avoir un père/mats à la 

place, j'ai eu un papa” En tant que père, 

as-tu peur de faire les mêmes erreurs 

qui ont peut-être été faites 

quand tu étais potit ? 


perse ces 7) 
“Nous sommes usés. 
Nous en sommes au 

point où tout devient 
répétitif. NOUS 
N'AVONS PLUS DE 
BUT A ATTEINDRE, 
PLUS RIEN 
QUI NOUS FASSE 
AVANCER.” 


Pas du tout. Je n'ai rien à voir avec mon père, 


ne l'était. Même si Courtney et moi divorcions, 
je ne permettrais jamais que nous nous retrou- 
vions dans une situation tendue devant 
Frances. Ça peut déglinguer un gosse, mais si 
ces choses arrivent, c'est que les parents ne sont 
pas très malins. Je ne pense pas que Courtney 
el moi soyons si tordus. Nous avons manqué 
d'amour toute notre vie, et nous en avons telle 
ment besoin que s'il y a bien une chose que 
nous souhaitons, c'est d'en donner autant que 
possible à Frances, et de toujours la soutenir, 
Ça, je suis sûr qu'on saura le faire, 

Quelles sont tes relations avec Nirvana 

depuis un ant 

Quand je prenais de ln drogue, plutôt mau- 
vaises, Aucune communication, Krist et Dave 
ne comprenaient pas mon addiction, Ils n'ont 
jamais pris de drogue, Ils pensaient la même 
chose de l'héroïne que moi avant d'en prendre, 
C'était triste, on ne se parlait pus très souvent, 
Je ne peux pas leur en vouloir, Mais rien n'est 
jamais aussi noir qu'il y parait, Depuis que je 
suis clean, les choses sont revenues à la nor- 
male. Saufavec Dave, Il m'inquiète, parce qu'il 
a toujours l'impression qu'il peut être remplacé 
À tout mament, Je ne suis pas du genre à faire 
des compliments, surtout en répétition, Dave a 
besoin d'être mesuré, Je fais de mon mieux, 


C'est toi qui prends toutes les décisions ? 

Oui. Je leur demande leur opinion, mais 
c'est moi qui tranche, Ça me fait bizarre de 
dire ça. Mais nous ne nous sommes jamais 
disputés, Dave, Krist et moi. 

Aucun sujet n'a jamais été la cause 

d'aucune discussion agitée ? 

Si, les droits d'auteur. Les paroles me 
reviennent, et j'ai aussi 75 % de la musique, Ils 
ont le reste. Je trouve ça équitable. Mais je pre- 
naïs de la drogue quand le sujet a été abordé, Ils 
ont cru que j'allais demander plus, Ils ont eu 
peur que je pète un plomb et que je les salarie. 
Mais même là, on nes'est pas engueulés. Et on a 
partagé tout le reste équitablement. 

Tu envisages qu'un jour Nirvana puisse ne 

plus exister ? Tu tenteraïs de te lancer en solo ? 

Je ne crois pas que je puisse jamais faire un 
truc en solo, le Kurt Cobain Project. Mais 
j'aimerais travailleravec des gens qui sont aux 
antipodes de ce queje fais aujourd'hui, 

Ça ne laisse rien présager de bon 

pour l'avenir de Nirvana ou du genre 

de musique que vous faites ensemble... 

C'est ce que j'essaye d'expliquer depuis le 
début de cette interview. Nous sommes usés. 
Nous en sommes au point où tout devient 
répétitif Nous n'avons plus de but à atteindre, 
plus rien qui nous fasse avancer, Le moment 
où nous avons été le plus heureux, c'est quand 
nous sommes partis en tournée à la sortie de 
Nevermindiet que nous avons joué dans des 
petites salles, C'était toujours complet, le 
disque cartonnait, et on sentait une énergie 
incroyable dans l'air, C'était un moment vrai- 
ment unique. 

Ça me fait mal de dire ça, mais je ne crois 
pas que le groupe continue encore plus de 
deux albums, saufsi nous nous lançons à fond 
dans de nouvelles expérimentations, Soyons 
réalistes : à force de faire In même chose 
ensemble, on piétine. J'aimerais vraiment ten- 
ter des choses différentes, et je sais que c'est 
aussi le cas de Krist et de Dave. Mais je ne sais 
pas si nous sommes capables de faire ça 
ensemble, Je ne veux pas sortir un nouveau 
disque qui sonne exactement comme les trois 
précédents. Je sais quenous allons sortir au 
moins encore un album, etje sais à quoi il res- 
semblera : il sera éthéré, acoustique, comme le 
dernier R.E.M: Si je pouvais écrire une ou 
deux chansons aussi bonnes que les leurs... Je 
ne suis pas comment ils font, Ce sont les 
meilleurs. Ils ont su gérer le succès comme des 
chefs, et ils continuent à faire de la super 
musique, C'estee que j'aimerais que nous 
fassions, Onnous a collé une étiquette. Le 
terme "grunge est aussi fortque celui de "new 
wave”, C'est impossible de s'en débarrasser, 
Bientôt, qu fera partie dupassé, Il faut saisir sa 
chance et espérer qu'un publie complètement 
différent vous accepte, ou que votre public 
grandisse avec vous, 

Et si les fans vous disent : 

“Gaine nous plait pas, cassez-vous" ? 

Alors qu'ils aillentse faire foutre, (Rére.) 


Article tiré de l'édition du 27 janvier 1994 
de Rolling Stone, © 
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PORTE O LI OR 
Ed Caraeff, 


l'œil du rock 


ANS LE PETIT CLUB TRÈS FERMÉ DES PHOTOGRAPHES 
ayant œuvré au sein de l'aristocratie du rock, le nom d'Ed'Caraeff 


n'est peut-être pas aussi connu que ceux de Jim Marshall Henry 
Diltz, Annie Leibovitz, voire, en France, Claude Gassian. Maïs; 


pourvu qu'on aime encore prendre le temps d'éplucherles/liners 
notes des pochettes de certains albums publiés dans les seventies,'on‘découvre 
vite que notre homme a côtoyé de près le gotha des musiciens de son-temps.De 
Captain Beefheart et son Magic Band à Eric Clapton, en passant par quelques 
images rares de Jimi Hendrix, de Jim Morrison ou de Marvin Gaye, nombre de 
ses photographies sont ancrées dans la pop culture. Au milieu de dizaines d'autres; 
Caraeff aura également signé au moins une pochette culte : celleduNo'Secretsde 
Carly Simon, source de moult fantasmes chez les adolescents dudébutdes 
années 70. Si sa biographie affirme que ses premiers faits d'armes remontentau 
festival de Monterey, en juin 1967, où il réalisa quelques images “iconiques du 
Voodoo Child, ce sont surtout ses photos elles-mêmes - quatre d'entréellesont 
eu les honneurs de la couverture de Rolling Stone - qui nous racontentlhistoire 

du rock comme si nous, humbles fans, faisions un peu partie du club: 


PAR ALAIN GOUVRION, LÉON DESPREZ ET BUNNY MONROR: 
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Cu 


ne nee ay 


2 janvier 1969. Le créateur de 


Be-Bop-A-Lula” et de tant d'autres 


s d'une session pour 


on album l'm Back and l'm 


Pround, Come-back avorté : pris dans une 


le autodestructrice depui: 


nnées, Gene, 


classiques du rock'n'roll et du rockab' pose 


On le sait : folk-rocker génial, Tim Buckley ne fut 
pas exactement un père exemplaire pour son fils Jeff 


qui finit par deveninplus célèbre que lui, tout en 
connaissant un destin tout aussi tragique, En cette 
année 1967, il semblait même lui préférer son vieux 
33-tours des ShangriLas, les immortelles interprète 
du hit "The Leader of the Pack”, Une photo prise 

à Malibu, dans la maison de Buckley, 


— 


Amoins que ce ne soit Jim, bien sûr mment 
en1970, Mr. McGuinn semble 5€ t t 
yavoir une vie après lé rds 2") che 
asonampli Fender et q 
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Colum 
McCann 


La dernière 
vague... 


Dans son dernier roman, Transatlantic. l'écrivain irlandais 
nous entraîne dans un fascinant voyage entre l'Europe 
et les États-Unis. à travers les océans du temps. 


Dans Transatlantio, vous ne cesser de lancer des ponts 


RLANDAIS ET ÉCRIVAIN, CES DRUX CARACTÉRISTIQUES 
au-dessus de locdan entre Amérique et l'Irlande. 


sont indissoctables d'un homme dont l'identité et 
l'œuvre se bâtissent de conserve, Auteur de six romans, | louvex-votis nous cvpliquer les liens particuliers 
lauréat du prestigieux National Book Award améri- qui unissent ces deux terres l 
calin pour At que le vaste monde poursuive sa course | Ces liens remontent à lamythologle celtique, à ln légende 
. Colum MeCann tisse, dans Transarlantie, des liens entre | de ‘Tir na nOy, une Île mystérieuse située très loin à l'ouest, 
Mtelande et l'Amérique à travers les époques et construit pour | qu'on atteignait après un long et dangereux voyage, Sur 
ses personnages, héros où anonymes, réels ou fictifs, des ! cette île, la mort, la famine et la maladie n'existaient pas, et 
maclstrémis narratifs complexes qui laissent le lecteur ébahi | la jeunesse était éternelle, à condition dé no jamais remettre 
et sutiafhit, Rencontre avec un auteur fraternel et sinoère. le pied sur la terre d'Irlande, 


en —— S 


PAR LAURENT BOSCQ » Photographie par Ulf Andersen 


SD loisine fran | rétine te Obrannn 201 


m COLUM McCANN 


Historiquement, ce mirage de la terre 
promise, de l'éternelle jeunesse, coïncide 
aussi avec lémigration massive consécutive 
à la Grande Farine du xrx° siècle. 

Avant celle-ci, l'Irlande comptait neuf mil- 


lions d'habitants. Après, il n'en restait que | 


cinq millions : un million de gens sont morts de 
faïim'et trois millions ont émigré, Il faut imagi- 
ner des centaines de navires chargés de 
migrants à destination des États-Unis. Cette 
armada migratoire qui a impacté l'économie, 
mais aussi la vie des familles, a contribué à faire 
des States une patrie imaginaire pour de 
nombreux Irlandais. Des liens très forts se 
sont tissés, parfuis nostalgiques, parfois sen- 
timentaux, mais en tout cas indestructibles. 

L'idée du voyage “retour aux sources", 

de l'Amérique vers l'Irlande, est aussi 

très présente. 

Pendant longtemps, ces pants ont été à sens 
unique. Aujourd'hui, il est nécessaire qu'ils 
aillent des deux côtés pour avoir une vue plus 
nuancée des États-Unis, qu'on a longtemps 
imaginés comme une sorte de Shangri-La. 
C'est beaucoup plus compliqué que ça. 

Vous posez aussi des ponts à travers le temps. 

Le lecteur sœute d'époque en époque comme 

d'une nouvelle à une autre. 2012, 1919, 1845, 

1998... Les années clé que vous choisissez 

se situent juste avant ou juste après 

les guerres. Pourquoi ? 

Le xx° siècle a atteint un point culminant 
dans la sauvagerie. Avec de grands progrès en 
même temps, dont l'un des plus notoires a été, 
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pour les Irlandais, de réussir à faire la paix | 


en 1998. Ça fait des années que je cherche à 
écrire sur la paix. C'est beaucoup plus facile de 
faire un roman de guerre, qui a ses objets, des 
balles, des armes, des cadavres étendus sur le 
sol. La paix, c'est beaucoup moins concret. 
Alors, comment la restituer? Tout est venu avec 
Frederick Douglass (esclave métis évadé, écri- 
cain et chantre de l'abolitionnisme, qui visita 
l'Irlande au x1x° siècle, ndlr), V'un des rares à 
avoir fait le voyage à contre-courant durant la 
Grande Famine. Puis est apparu George 
Mitchell (émissaire spécial du président des 
États-Unis ayant imposé la non-violence à 
toute négociation préalable, ndir) qui a passé 
des mois en avion au-dessus de l'Atlantique afin 
de mener à bien les pourparlers de paix en 
flande du Nord. Et j'ai compris que ces deux 
grands hommes avaient en commun d'avoir 
sorti la Mort de la Machine. Tout comme les 
deux aviateurs, Alcock et Brown, juste après la 
Première Guerre mondiale, qui avaient rem- 
placé les bombes par des réservoirs d'essence 
pour pouvoir traverser l'Atlantique. 


L'un de vos personnages parle du "grand 
puzsle des choses”, Cela fait penser à la 
construction de votre roman tout entier. 
Cette idée de puzzle, à la fois spatial 

et temporel, était-elle volontaire ? 

La réponse courte à votre question, c'est que | 
le passé est en expansion. Mes personnages 
sont liés les uns aux autres, Je n'arrêtais pas de 
me demander comment effectuer ces sauts 
dans le temps, Tous bougent ensemble, Nous 
faisons tous partie d'une belle et irréelle tapis- 
serie. Nous sommes très influencés par ce que 
d'autres ont réalisé avant. Pour moi, le passé est 
incroyablement plus intéressant que le futur. 

À un moment, vous écrivez 

que nos vies résonnent après nous. 

Que faut-il comprendre? 

Que l'écho de nos vies demeure bien après 
notre mort. Alors tout ce que nous faisons a une 
sorte de résonance dans le futur. On pourrait 
donc penser que le personnage de Lily, qui 
quitte l'Irlande pour l'Amérique en 1845, est 
pour quelque chose dans le processus de paix 
qui aboutit en 1998. Je pense que nous 
influençons tous l'histoire de manière signi- 
fiante, souvent sans s'en rendre compte. Quand 
j'étais petit, dans les années 70, je suis allé à 
Londres pour voir mon grand-père pour la 
première (et la dernière) fois. Il était en train 
de mourir à l'hôpital. Après, mon père m'a 
emmené au Hard Rock Café manger un ham- 
burger. C'était mon premier burger. La serveuse 
irlandaise m'a ébouriffé les cheveux en m'ap- 
portant une glace pour le dessert, Je n'ai jamais 
oublié ce geste. Encore aujourd'hui, quand je 
vais À Londres, je pense à cette femme. Elle doit 
être vieille et évidemment ne pas s'en souvenir, 
Mais pour moi, c'était un instant marquant. 


Comme quoi, même les moments infimes 
peuvent avoir une résonance. 

Quand on referme Transatlantic, on a 

Le sentiment d'un roman simple, limpide, 

et en même temps, d'une intrigue complexe, 

inexorable. Comment construisez-vous 

votre plan - si vous en faites un ? 

J'aimerais pouvoir raconter qu'ilya 
quatre ans, quand j'ai commencé à écrire ce 
livre, je savais ce qui allait se passer. Mais ça 
s'est mis en place en dehors de moi. Et ça a 
commencé à faire sens. Il est évident que le 
cerveau fonctionne avec une forme de logique 
qui m'échappe. Je suis un animal mathéma- 
tique qui doit dealer avec le langage. 

Justement, quelle est la part mathématique 

dans la construction littéraire? 

J'ai tout dans ma tête, Je me fais des boîtes 
mentales avec les différentes époques de ma 
narration, et je cherche des liens entre elles. 


ÉTAT RE RNCS CES EE 
“Quand Colin Powell s'est levé aux Nations unies 


montrer des 


photos en Irak et a affirmé 


que c'étaient des réservoirs d'armes chimiques, 


il a créé une fiction.” 
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Alors effectivement, écrire revient aussi à 
résoudre un problème mathématique com- 
plexe. Que faire avec ces personnages, quels 
rapports ont-ils les uns avec les autres ? 
Soudain, la solution apparaît, simple, évi- 
dente. Et on se demande pourquoi on n'y 


| avait pas pensé plus tôt. Mais il faut bosser 


pour en arriver là. Tu imposes la structure à 
posteriori car sinon, tu t'interdis d'embrasser 
une part de mystère. On n'y pense pas pen- 
dant la phase de construction: On ne crée pas 
de cartes. Tout naît dans un endroit bizarre et 
mystérieux. Pour moi, il serait ennuyeux de 
savoir où va mon histoire. Je préfère de loin 
cette impression de découverte, comme dans 
un voyage en bateau, à l'aventure. Le plus dif- 
ficile, c'est de s'éloigner des rivages pour 
atteindre l'eau profonde. On est ballotté, 
retourné, renvoyé sur le sable. Et il faut tout 
recommencer. Pour un jour atteindre un 
endroit fabuleux rempli de créatures étranges 
que tu n'avais jamais vues avant, Et découvrir 
une partie minuscule de l'âme humaine. Je 
crois que c'est ce que font les bons écrivains. Et 
qu'ils ne savent pas ce qu'ils vont découvrir. 

Les femmes servent de fil conducteur 

entre les époques et les personnages. 

Pourquoi les femmes ? 

Parce qu'elles sont belles, je les adore, et je 
pense que les femmes sont plus intéressantes 
que les hommes, plus sensibles à l'empathie, et 
qu'elles ont une garde-robe d'émotions plus 
fournie, Ce ne sont pas elles qui commettent les 
violences, mais elles en souffrent de toutes les 
manières possibles, et n'ont pas une chance de 
dire ce qu'elles devraient avoir le droit de dire. 
En plus, elles ont tendance à être plus en accord 
avec l'histoire. La bonne fiction devrait s'intéres- 
ser à elles et à tous les anonymes. C'est le boulot 
des poètes, des romanciers ou des journalistes 
de parler d'elles, Pour raconter leurs histoires 
qui, sinon, ne le seront pas. 

Vous ne ressentez pas avec les femmes 

un lien ancien et profond, plus personnel ? 

Je ne sais pas si j'ai envie de comprendre 
pourquoi j'aime écrire sur les femmes. Ni 
pourquoi, d'une certaine manière, j'aime deve- 
nit une femme dans ma tête. Mais il me semble 
que c'est l'espace mental où je me sens le plus à 
l'aise. Peut-être que ça æ à voir avec ma sœur 
aînée. Elle a dix ans de plus que moi. Elle vit à 
Londres aujourd'hui, mais quand elle avait 
16 où 17 ans, elle me sortait, elle m'emmenait 
au pub, à Dublin, Je me souviens, il y avait un 
gros chien.et je montais sur son dos. Et puis à 
18 ans, elle a quitté la maison. Peut-être cette 
recherche continuelle d'une personne qui a 
pris soin de toi quand tu étais petit at-elle 
quelque chose à voir avec mon écriture. Et 
aussi le fait qu'en plus de partir, elle a émigré 

en Angleterre... Je me souviens, quand elle 
est revenue plus tard, elle avait pris l'accent 
anglais. Etça ne m'avait pas plu. Alors je suis 
Fee be, HR ion opposée, en Amérique. 
ains devos personnages sont réels, 
d'autres totalementinventés. 
DES rencontrent-ils ? 
se rencontrent si les personnages inventés 
semblent plus réels quelles vraies personnes. 
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Jadore ce clash, Ces questions d'existence, Comment faire un personnage d'une disais tror 
d'honnêteté, de vérité, de ce qui est réel et de personne réelle? Georye Mitchell sion d 
coquine l'est pas, sont très importantes pour par evemple, qui est toujours vivant our où la tr 
VO qui nous sommes, Et on ne peut pu La première fois que je l'ai approché, Je lui ! Tout le tem 
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monde réel n'est pas seulement inventé, mais | femme avaient lu mon roman Danseur. in 
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Dylan, miroir déformant.… 


Bob Dylan 
The Bootleg S 


PAR DAVID FRICKE 
COMPOSÉ DE D 
premières } 

mis de côté dey 
rante ans, « 

des plus ric} 

rents que Dylar 
l'an des plus im 
perfc 
éner 


sont rema 


S'alliant à merve 


Illustration par Paux Davis 


— GUIDE CD 


Es » #7] aussi purqu'étrange. 
À la fin de ses dix premières an- 
nées de carrière, décennie tour- 
billonnante qui le laissa épuisé et 
incertain quant à son avenir, ren 
ne le définissait plus que le mantra 
d'ouverture de Se{f Portrait, 
té à sa place par un groupe 
lthe 
tired horses in the sun/Howm 1 


d'anges country-gospel 


rupposed to get any ridin' done 


“Tous ces chevaur épuisés sous le 


} 


Comm suis-je censé les 


") 


muiener 

Suivi de la confirmation 
country-folk de Nexw Morning, 
sorti à la fin des années 70, Self 
Portrait fait en réalité partie d'un 
long processus de remise en ques- 


tinn. Et d'une renaissance à venir 
Moult titres d'Another Self Por- 
trait proviennent de ces sessions, 


soulignant la pertinence du che- 
min choisi par Dylan alors que 
beaucoup pensaient qu'il ne savait 
plus où aller. Les cuivres de “New 
Morning” habitent les couplets, 
tandis qu'un délicieux effet à la 
Stax réveille le refrain. La version 
overdub d'une histoire de fan- 
tômes tirée de Self Portrait, “Days 
of #9”, offre plus de résonance à la 
voix bantée de Dylan. 

Cette année-là, Dylan ne brille 
guère par son écriture, habituelle- 
ment prolifique, En témoignent 
quelques inédits, comme l'absurde 
“Tattle O’Day”, à ranger dans la 
case des plaisirs étranges. Mais sa 
musique, elle, est toujours vivante 
et épatante de modernité. La 
marche sous influence honky tonk 
d'"Alberta #3" aurait pu fig 
sur son dernier album en date, 
Tempest. Le pouvoir thérapeutique 


de Dylan s'inspire de sources tra- 
ditionnelles, tel “House Carpen- 
ter”, mis en boîte pour la première 
fois en 1962. C'est en explorant 
plusieurs possibilités duns un seul 
etunique morceau qu'il continue à 
offrir le meilleur de lui-même. Ici, 
la différence entre ce qu'il fait et ce 
qu'il nous donne est tout simple- 
ment impressionnante 

La version deluxe du coffret 


propose un concert de Dylan et du 
Band sur l'ile de Wight en 1969 : 
une vraie partie de plaisir (excepté 
durant les chansons de Se{f Por- 
trait) qui, si l'an oublie à quel point 
la voix actuelle de Dylan n'est plus 
la même, ne sonne pas si loin de 
nous. S'y trouve aussi une version 
remastérisée de Self Portrait, un 
bonus instructif si vous ne connais 
siez pas l'album. Mais vous n'aurez 
pas besoin d'y revenir souvent, © 
TRADUCTION SOPHIE ROSEMONT 
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Point de non-retour ? 


Retour (de manivelle) en arrière mais pas trop 
pour l'ex-roi de l'indus-metal, 


Nine Inch Nails Hesitation Marks columhia/Sons Musie À X X 1/2 
TRENT REZNOR EST UN PETIT MALIN. UN PETIT 
malin un peu trop musclé, avec un cou de taureau 
qui rendrait jaloux n'importe quel haltérophile 
biélorusse (pardon à la Biélorussie), L'abus de sté- 
roïdes et la levée de fonte accompagnant ce type 
de consommation ont fait du héraut gothique 

fragile et torturé des nineties une sorte d'armoire à glace, dontla 

sensibilité musicale est malgré tout restée intacte, mais dont la 
voix devenait rare ces dernières années. 

Reznor est désormais un compositeur oscarisé (The Social 
Network), et la dernière production en date de Nine Inch Nails est 
un exercice de style instrumental. Voilà que le triste sire revient de 
la plus intelligente des manières. D'abord, en livrantune incroyable 
série de concerts à travers le monde - les festivaliers de Rock en 
Seine s'en souviennent, Ensuite, en alimentant le buzz petit à petit 
surle Web, jusqu'à ce que débarque le fameux Hesitation Marks, un 
disque qui signe au passage le retour du sieur Reznor à la case major. 

Et voilà, Nine Inch Nails est revenu au centre des débats avant 
même la sortie de son disque. Un album plus qu'attenduet dans 
lequel certains ont eru voir un retour à l'esprit de The Downward 
Spiral. Le visuel, signé Russell Mills, fait tout pour conforter cette 
première impression. Mais le son ? Tout ce qu'attendaitune hordede 
fans passionnés... tout du moins au cours des premiers morceaux 
CCopy of A', “Everything”). Si “Came Back Haunted', le premier 
single, sorti en juin, évoque plus la période Wüth 


s ñ A , TITRES CLÉS: 
Teeth. l'ensemble reste cohérent et rythmé, malgré “Copy of A", 
le manque d'assise d'ordinaire livré par un bon gros ENST 
kick des familles. Vient alors la seconde partie, plus Way” y 
en ambiances qui, au final, évoquentlestravaux de "Came Back 
Haunted”, 


Reznor sur Ghosts et The Social Network. Soudain, 
À l'image du titre dudit LP, on hésite. C'est mou, 
mélancolique, mais loin du côté écorché vif qui avait fait de l'artiste 
une icône indus-rock unique et incontournable. 

Hesitation Marles va faire parler de lui, en bien comme en mal, 
preuve qu'il est tout saufun album raté, Quand on alimenteautant 
les discussions, c'est que la passion autour d'un groupe comme 
Nine Inch Nails est toujours de mise, Pour ce qui est de révolution- 
ner un genre, c'est un tout autre débat. Un retour médiatique réussi 
pour un résultat discographique plus mitigé. CAPTAIN KICK 


Anna Calvi 
One Breath 
Domino AS À À 1/2 


Un deuxième album qui prend 
son temps pour convaincre 


Comment présenter les choses ? 
Supputerque le risque était 
grand'qu'elle soit passée à côté, 
etnous avec? Voilà, disons ça ! 
Avouons-le, on usupputé... Craint 
le pire, même! Parce qu ilen va 
ainsi = parfois = des coups de 
foudre... La deuxième fois, ben, 
des fois, hein, c'estpas ça. Surtout 
quandila première fois, ça avait 
atteint des sommets. D'emblée, 
One Breath nous w saisis. Mais 
pas danslesens espéré. Ampoulé, 
pompeux parfois (les envolées 
de musique classique sur "One 
Brenth®), pensions-nous, Puis, 
au fil des écoutes, il s'est dévoilé 
C'Sing to Me’, hypnotique, “Bleed 
to Me, limite flippant). Pour 
nous faire comprendre que si son 
prédécesseur étaitéminemment 
physique, celui-ci était bien plus 
cérébral. On pouvait respirer... 

XAVIER BONNET 


Elvis Costello 

And The Roots 

Wise Up Ghost and Others Songs 
Blue Note/Unhversal XX k 

Union sacrée... 


Unsens dusstyle, tant sonore que 
visuel : voilà ce que partagent The 
Roots et Elvis Costello, D'où cet 
album brillant par ses textes 
(partie Costello), ses rythmiques 
(partie Roots, merci Questlove) et 
son impeccable composition. 
Au menu : pop, soul, blues, 
rhythm'n'blues, pointes de hip-hop, 
incursions rock et autres accents 
funky, Avec une mention spéciale 
au bel exemple d'hybridité de “Wise 
Up Ghost”, au vivifiant “Refuse to 
Be Saved? ou au vintage “Viceroy's 
| Row: L'écriture prodigieuse de 
l'Anglais, mordante et mélanco- 
| lique, s'acclimate parfaitement à 
l'ambiance urbaine des Roots, Du 
| tubesque “Walk Us Uptown" à la 
ballade "If 1 Could Believe”, ces 
| 55,55 minutes font preuve d'une 
grande classe musicale, SR 


#hkk Classique | ##%4% Excellent | käk OKI|#% Mouais. |# Euh 


Peter Gabriel 

And1l Scratch Yours 

Real World X X1/2 

Une redéfinition du principe 
de l'arroseur arrosé? 


Les Gabrielites les plus acharnés 
le savent pertinemment : on tient 
là le second volet d'un projet qui 
n'avait pas pu voir le jour sous sa 
forme voulue initialement. OK, 
on récapépète, 2009, l'ami Peter 
met en branle son idée d'un al- 
bum de reprises qui deviendra 
Scratch My Back. Le “deal” est 
que les artistes qu'il va revisiter 
(Bowie, Arcade Fire, Elbow, Lou 
Reed, Randy Newman, Neil 
Young, Radiohead, Regina Spek- 
tor...) lui rendent la pareille en 
s'attaquant à ses titres à lui, Nous 
y voilà. Au-delà des absents no- 
toires (Bowie, Young, Yorke et 
consorts), c'est sans émotion que 
les uns et les autres semblent 
avoir tenté de relever le gant. Tout 
juste Bon Iver (sur “Come Talk to 
Me”) Joseph Arthur (“Shockthe 
Monkey”) semblent avoir trouvé 
quelque chose. Maigre. x.0. 


Sting 

The Last Ship 

Cheery Trec/Universal À %1/2 
Bouteille sans message? 


À l'écoute du nouveau Sting, on est 

saisi parune évidence : là où d'autres 

rockstars éprouvent encorele besoin 

de se jeter dans l'arène, lui semble 

tétanisé parsa propre légende. Voilà 
même des années qu'il la fuit, pre- 

nant des poses intellos pour s'excu- 

ser d'avoir jadis décroché le bingo 
avec des pop songs que “mêrne les 
laveurs de carreaux pouvaient sif- 
floter”. C'estbien leproblème de The 
Last Ship, premier album perso de- 
puis des lustres etautres divagations 
médiévales, oùiltente, parle biais de 
quelques chansons ampoulées, de 
nous faire croire qu'il est toujours 
connecté à laréalité en abordantun 
Sujet qui lui tient possiblement à 
cœur la fermeture des chantiers 
navals à Newcastle. Mais pourquoi 
unecomédie musicale alors qu'il 
aurait pu nous faire son Nebraska 
(upon Tyne)? LÉON DESPREZ 
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Under Pressure 


Trois brülots qui ne laissent rien au hasard! 


Queen + 7re Freddie Mercury Tribute Concert xs 
kk KI 


&le Vision 


P.., vingt ans ! Vingt et un, même. 20 avril 1992. À 
l'initiative des trois autres membres de Queen, 
Wembley rend un ultime hommage à celui qui l'a tant 
de fois fait vibrer avant sa disparition, six mois plus 
tôt. Et c'est tout le gotha du rock, de la pop et du hard- 
rock qui lui emboîte le pas. Casting de... reine ( Bowie, 
The Who, Guns N° Roses, Elton John, Metallica, Liza 
Minnelli...) pour une soirée qui ne se veut pas larmoyante et qui 
méritait bien un traitement “Definitive Edition” via cette réédition 
soignée. Keep yourself alive. 


x.8 


Rory Gallagher zive in Cork tagievision 
LESC 


Réédition là encore, puisque les aficionados de la ise 
Gallagher (la vraie, l'irlandaise, pas la télé-réalité fra- 
tricide made in Manchester) auront reconnu le fameux 
EU Messin'with the Kid — Live at The Cork Opera House 
sorti en VHS à une époque où ces trois lettres avaient 

encore un sens, disponible ici dans une version “net- 

toyée”, tant au niveau de l'image que du son. Le retour 

du fils prodigue dans sa ville natale en 1987, voilà qui valait bien que 
les caméras de la RTE (la chaîne nationale irlandaise) se déplacent 
D'autant que, ce soir-là, Rory s'en donne à cœur joie. x.n 


Mass Hysteria À l'Olympia veryeorts 
kk XL 


Pour le groupe parisien, cette étape à l'Oly mpia tenait 
de l'aboutissement. Clap final d'une résurrection sur 
laquelle peu de parieurs - même en ligne - auraient 
misé un euro, un kopeck ou un zloty, Résurrection et 
anniversaire, puisque Mass Hysteria célébrait ce soir-Jà 
(6 avril 2013) ses vingt ans de carrière. Et comme on n'a pas tous les 
jours 20 ans, Mass va se lâcher, À y perdre sang et eau, et jusqu'à son 
souffle. La captation du show est à la hauteur de la furie du groupe, sa 
furia. Rappelant au passage qu'au rayon néo-metal made in France, on 
n'a guère fait mieux. x.e 


Joseph Arthur 

The Ballud of Boogie Christ 
Real Word 7% # 

Résurrection à Boogie Street 


Chaque fois qu'une de ses chan- 
sons tombe en aléatoire dans 
l'iPod (ah ! Le progrès !), la même 
idée vous traverse : pourquoi 
diable Joseph Arthur n'a-t-il pas Je 
succès qu'il mérite ? On le dit “in 
gérable”; il n'est sans doute qu'un 
artiste atypique, indifférent aux 


règles du music business, s'obsti 
nant à creuser sans relâche le 
même sillon. Ce dont témoigne 
The Ballad of Boogie Christ 
double album “religieux” mettant 
en scène un personnage imagi 


naire qui lui ressemble pourtant 
beaucoup. De retour sur Rea 
World, le label qui l'avait vu débu- 
ter, Arthur a pu donner libre cours 
à son inspiration, alignant vingt 
quatre chansons folk, rock ou 


blues aux arran nts atmos 


phériques, élaborés par tou 


comme ces tableaux qu'il aime 
peindre. Tout simplement envo 


tant ALAIN GOUVRION 


Agnes Obel 
Aventine 

May It Again Sam/Pi 

Un deuxième album 
au raffinement abso 


Un instrumental au piano pour 
planter le décor (ily en aura trois en 


tout, sur dix titres 


lès l'arrivi 

de cette voix sur “Fuel the Fire”, un 
peu plus sûre d'elle mais pas trop 
non plus, c'est une chape de salen 
nité qui s'abat. De celles qui font les 
albums dont on sait au premier 


instant qu'ils passeront sans en 


combre la saison. Et la suivante 
D'autant que, dans la foulée, etsans 
que l'on y ait pris garde, déboulent 
ces “Dorian” et “Aventine”, hypno 
tiques. Trilogie céleste, Piano, voix 
cordes et mélodies s'entrechoquent 


se mélent dans un grand tourbill 


sonates classiqu 


t pop étouffés 
eo fusion absolue. [I] en ira ainsi tou 
au long d'Aur 


ntine, plus seulement 


“simple” successeur de ha 
nies, mais sommet de finesse « 


subtilité PR. 
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The Answer 
New Horizon 


à lirta 


Un herd ro: 


imparablement ciselé 


Tourner près de deux ans en pre- 
mière partie d'AC/DC et recueillir 
les suffrages unanimes des fans 
d'Angus et ses petits amis, Ça 
ne fait jamais vilain sur un CV. 
Reste, après tout ça, à passer au 
cap supérieur. Voilà le défi que 


doivent désormais relever nos 
frlandais, Nouvel horizon, nous 
aunonce-t-on. Rassurons leurs 
familles, Les gars n'ont pas remisé 
leur hard rock arrosé de bière 
brune pour un zouk montant au 
crâne plus vite qu'une tournée 
générale de rhum artisanal. Tout 
juste cet horizon s'est-il éclairei 
via une mise en son mitonnée par 
le producteur/mixeur Mike Fraser 
Metalli Aerosmith, AC/DC — 
tiens, tiens !). Bref, encore moins 


de fioritures et une efficacité 
et le 


eeson 


maximale, le tout porté par 


grain rapeux de Cormac ? 


et des riffs aiguisés, Cheers! x. 


Crosby, Stills & Nash 
CSN 

ñ Warner À A A2 
Titre trompeur, 


tracklist de première 


Édition augmentée d'une rétros- 
Jatant de 1991, ce coffret 
rentures 


pectiv 
+CD ne se limite pas au 


discographiques des vétérans de la 
Wescoast : on y trouve aussi les 
grands classiques gravés par 
Crosby, Stills, Nash & Young (Déjà 
vu, etc.) et des extraits de leurs 
albums solos respectifs (mais pas 
ceux de Neil), souvent dans des 
mix ou des prises alternatifs 
“Urge for Going”, “Almost Cut My 
Hair”). De"Suite: Judy Blue s" 
à “Woodstock”, en passant par 
“Helpless”, “Guinnevere”, “Milita 
ry Madness” ou Johnny's Garden” 
Manassas), le flash-back s'avère 
vertigineux maisreflète également 
unecommunauté d'esprit et une 
griffe sonore unique, que nos trois 
compères œuvrent ensemble ou 
séparément LÉON DESPREZ 
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Ventre aux enchères 


Le troisième et ultime album de Nirvana était, à 
l'époque, annonciateur de lendemains sombres... 
que l’on ne découvre que via cette réédition. 


Nirvana /n Utero, 20th Anniversary Edition 
Geffen/Universal À À X 12 

= LES ANNÉES ONT DONC PASSÉ, ET AVEC ELLE 
l'émotion, voire l'exaltation qui semblaient alors 
devoir immanquablement accompagner les 
moindres faits et gestes de Nirvana à l'époque: 
Ça échappera peut-être à beaucoup aujourd'hui 
- autres temps, autres mœurs —, mais quandie 
trio a débarqué à l'orée des années 90, c'est une nouvelle fringale 
qu'il a suscitée auprès de millions de fans de musique. Une fringale 
pour le rock, son immédiateté et ses tendances naturelles à flirter 
avec le “borderline”. Certes, pour le groupe, cet engouement 
outrancier, irrationnel, se fit à son corps défendant, pour ne pas 


dire quecela aura creusé sa tombe. 

Quand /n Utero est sorti, en septembre 1993, on a tous vouluy 
croire. Oui, croire qu'il serait l'album qui allait entériner lasecousse 
tellurique Nevermind. Croire que l'un et l'autre iraient danser 
ensemble au firmament des albums qui fontl'histoire. D'ailleurs;/on 
a dû l'écrire ou l'affirmer à l'époque, dans l'aveugle- 


ment général ou juste le refus de voir certaines TITRES CLÉS : 


" p à, ns “’Heart- 
vérités en face. Et de louer la rage de Scentless Shaped Box", 
Apprentice” ou l'agressivité de “Very Ape”, de "Rape Me”, 
s'ébaudir devant le côté foutraque d'un “Milk It,  +Pennyrovel 
comme pour mieux ne pas voir et entendre ce qui Apologies". 


sautait pourtant aux yeux et aux oreilles, à savoir 

que ce seraient les titres les plus mid-tempo, les “Heart-Shaped 
Box”, “Dumb’ et “AI Apologies”, qui résisteraient aux rigueurs du 
temps. OK, “Rape Me” serait l'exception à la règle, jamais débar- 
rassé du malaise que ses mots engendreraient. OK encore, on hur- 
lerait longtemps“ Pennyroyal Tea” avec Kurt, puis sans lui. 

Vingt ans plus tard, le constatest troublant. Bancal, désarticulé, 
In Utero pourrait laisser le sentiment d'un album raté. Il est juste 
la traduction d'un groupe qui n'en est plus vraimentun, un groupe 
usé. Par quelque bout que l'on veuille prendre cette édition anni- 
versaire (les mixages d'origine de Steve Albini, les remix 2013 à 
Abbey Rond, les démos et les inédits ou ce “gros” live à Seattle de 
fin 1992), il y a en /n Utero quelque chose d'inéluctable, de termi- 
nal, qui, on le sait, se produira quelques mois plus tard via une 
abine. Lourd héritage, XAVIER BONNET 


déflagration de ce: 


Gregory Porter 
Liquid Spirit 
EheNote/Univenal 

Une voix soul-jazz 

à laquelle rien ne résiste. 


* 


Ça va bien finir par le gonfler un 
jour... Mais comme ce n'est pas 
encore le cas, quele bonhomme 
est tout à son bonheur de ce qui lui 
arrive, profitons-en, Oui, profi- 
tons-en pour insister — et peut- 
être un brin lourdement - sur 
cette voix. Oui, cette voix baryton, 
grave, chaleureuse, pesante, ca- 
ressante, enveloppante, qui vous 
prend aux tripes, vous chamboule 
tout et partout à l'intérieur dès 
que le gus ouvre la bouche et pro- 
nonce les premiers mots d'à peu 
près toutes ses chansons, qu'il se 
la joue soul ou crooner jazz. 
Liquid Spirit est son trois 
album, le premier sous la casaque 
Blue Note. Clarté et limpidité en 
sont la colonne vertébrale, Greg 
Porter chante le quotidien, les 
quotidiens, sombres ou ensoleil 

lés, et la lumière qu'il a dans la 
voix embellitlenûtre. x. 


ème 


MGMT 

MGMT 

Columbis/Sony Music À XX À 
Plus psyché, tu meurs 
(d'overdose). 


Suite au succès de OracularSpecta- 
cular(2007), Andrew VanWyngar- 
den et Ben Goldwasser n'avaient 
qu'une seule envie : récupérer leur 
pedigree de musiciens “made in 
Underground East Coast”. Ce troi- 
sième opus porte juste leur nom 
puisqu'ils'agitd'un manifeste type 
"nous sommésjeunes, nous sommes 
fiers, nous sommes psyché”. De la 
pop hallucinogène de “Alien Days” 
à la ballade floydienne “An Orphan 
of Fortune”, MGMT s'impose 
commeun album derock se voulant 
déjanté, débordant d'effets = quitte 
à agacer les oreilles (‘Your Life Is a 
Lie”). La mélodie, elle, est toujours 
présente, bienique malmenée (“A 
Good Sadness”*) ou sous acide (I 
Love You to Death"), offrant des 
réussites comme"Mystery Disease” 
et“Instrospection”, sopyie rosemoNT 
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Roy Harper 
Man € Myth 

Della Union À AH 
Le miracle du mois? 


Attention, légende ! Treize ans 
après son dernier opus, le folk-roe- 
ker psyché, influence majeure pour 
Jimmy Page, Robert Plant, Pete 
Twnshend, Katé Bush, maisaussi, 
plus récemment, héros des Fleet 
Foxes ou de Joanna Newson, refait 
surfacesanscrier gare :septtitres, 
pas un de plus (encore que Heaven 
is Here” affiche insolemment ses 
quinze minutes et quelques), dont 
quatreenregistrés sous la houlette 
de Jonathan Wilson dans son stu- 
dio de Laurel Caynon, tandis que 
Townshend assure la lead guitar 
sur l'incandescent “Cloud Cuckoo- 
land”. Dès"Thèe Enemy”, on est saisi 
par l'intensité de la voix vibrante 
(celle de “Have a Cigar” sur Wish 
Fou Were Here, aussi) là où “Time 
is Temporary” nous ramène aux 
plus belles heures de la folk connec- 
tion british (Bert Jansch, John 
Renbourn), Puresplendeur. 

ALAIN GOUVRION 


Gaëtan Roussel 
Orpailleur 

Barckan/ Universal À AA 

Pour quelques paillettes de plus... 


Après la tornade Ginger et le hit 
“Help Myself(Nous ne faisons que 
passer, l'ex-Louise Attaque a 
connu le destin de tous les wonder- 
boys delaseène française. Sollicité 
detoutes parts, l'homme qui avait 
aidé Bashung a peaufiner son ul- 
time chef-d'œuvre (Bleu pétrole) a 
multiplié les projets, passant de 
Vanessa Paradis à Deportivo via 
Camille redouble. Métamorphosé 
en orpailleur, Roussel a donc dû 
chercher äsaisirles dernières pail- 
lettes d'or dans la rivière de son 
inspiration pour concocter Gin- 
ger 2 : la revanche, disque électro- 
pop finement ciselé d'où émergent 
quelques pépites dansantes (“Éo- 
lienne”, “Cha Cha Cha”, "La Simpli- 
cité”), minimalistes (La Poésie") et 
furtivementenvoñtantes (‘Faceaux 
étoiles”, façon de J.J. Cale revisité 
trip-hop). THOMAS GRIMAUD 
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Jay-Jay Johanson 
Cockroach 

Universal Musde Jar A ke dr 
Un neuvième album 
d'une rare aisance. 


“Cafard” : drôle de nom pour un 
album aussi séduisant, l'exact 
contraire de cet insecte aussi kaf- 
kaïen querépugnant. Mais dans la 
langue de Molière, “cafard” veut 
aussi dire vague à l'âme. Le Sué- 
doiïs l'ignorant jusque très récem- 
ment, on mettra cet heureux 
hasard sémantique sur le compte 
de l'inconscient. En tout cas, ce 


blues moral a su, encore une fois, 


inspirer l'écriture de Johanson, qui 
marietoujours la sophistication et 
l'épure. Du rythme chaloupé de 
“Coincidence" au folk intimiste de 
“Laura”, en passant par la pop de 
“Mr. Fredrikson,” les influences 
trip-hop de “Orient Express” ou le 
jazzintrospectifde"The Beginning 
of the End of Us,” la plupart des 
morceaux s'échappent des 
contraintes génériques. Et sont 
fidèles àleur auteur,esthète musi- 
cal s'ilen est. SOPHIE ROSEMONT 


John Mayer 
Paradise Valley 
Columbia/Sony Music # #1/2 
Americana light(s). 


On a toujours le même problème 
avec John Mayer : sa réputation le 
précède, Ses hauts, ses bas, ses 
amours, sa vie quoi, sont ànouveau 
au centre de ce sixième opus qui 


plonge dans les racines de la mu- | 


sique américaine avec lacomplicité 
du solide Don Was. Beau comme 
uné pub Ralph Lauren sur la po- 
chette, Mayernouslajouelaid-back 
(Wildfire”), chante avec son ex, 
Katy Perry (‘Who Do You Love”), 
etépingle uneautre deses fancées 
célèbres, Taylor Swift, dans “Paper 
Doll" (le temps des Anita Pallen- 
bergetdes Marianne Faithfull est 
définitivement révoln, les amis). Il 
est beaucoup plus touchant 
lorsqu'il se frotte au “Call Me the 
Breezc” de J.J. Cale, hommage 
involontaire puisque enregistré 
avant la mort du King of Cool. 
Next time, maybe... Tia. 


Daniel Romano 
Come Cry With Me 
New West Recurds A 1/2 
Le disque country de l'année? 
Sur le haut de la pile, le CD a sta- 
gné une partie de l'été, avec sa 
pochette improbable digne d'un 
vieux disque de country : jeune 
mec à bacchantes, doté d'un cha- 
risme de Longhorn, arborant 
Stetson et costard Nudie. Jusqu'à 
ce qu'on se décide enfin à l'écouter. 
Etlà, miracle, c'est Gram Parsons 
et George Jones qu'on eutl'impres- 
sion d'entendre: refrains pleurer, 
choriste à la Emmylou Harris et 
pedal steel en goguette. Passé 
“Middle Child", “Two Pillow Slee- 
per” et “Just Beetween You and 
Me’, piqué par la curiosité, on 
s'informe et on découvre que le 
Romano en question est un son- 
gwriter d'obédiencepostpunkissu 
de la scène de Toronto, qui rêvait 
depuis des lustres de faire “son” 
disque de honky tonk. Come Cry 
With Me? Difficile de résister à 
l'invitation. 

LÉON DESPREZ 


Moby 

Innocents 

Hecause Music KA A 
Pour lui, le paradis, 
c'est les autres. 


Avoir perdu foi en l'industrie musi- 
cale l'a d'autant plus motivé à faire 
ce qu'il voulait, dixit Richard Mel= 
ville Hall. D'où cet album certes 
peu surprenant, mais plus dense 
qu'à l'accoutumée grâce à son goût 
trèssûren termes de guest-list, S'y 
succèdent la chanteuse soul Cold 
Specks, dont le timbre rehausse 
idéalement son électro-pop pla= 
nante (“A Case for Shame’, “Tell 
Me’) lefolksinger canadien Damien 
Jurado, qui habite"Almost Home,” 
une Skylar Grey très sensuelle sur 
“The Last Day” et Wayne Coyne, des 
Flaming Lips, qui nous réveille sur 
l'enthousiaste “The Perfect Life”. 
Même Mark Lanegan s'est prêté à 
l'exercice avec une somptueuse 
ballade. Pour ce onzième album, 
Moby a retrouvé la flamme qui 
animait Play en 1999. 


| Nikki Sudden 

The Boy From Nowhere, 
Who Fell Out ofthe Sky 

Easy Action/Difer-Aot À A AA 

| Une légende underground, 


Ce coffret résume la carrière, 

done la vie, de Nikki Sudden, 
| troubadour de l'underground bri- 
| tannique décédé en 2006, qui 
avait débuté au temps du punk 
avec les bouillonnants Swell Maps 
et qui, par la suite, enregistra un 
nombre incaleulable d'albums sur 
lesquels planaient les sombres 
ombres de Johnny Thunders ou 
| des Stones période “Wild Horses”. 
Il'adorait aussi Mare Bolan. C'est 
done un vrai rock de loser que l'on 
découvre sur ces six CD, oscillant 
entre country-rock anarchique 
(les morceaux produits par Peter 
Buck, qui était fan) et ballades 
acoustiques décharnées. Quels 
que soient l'époque ou le lieu des 
enregistrements (la BBC ou une 
cave à Hambourg), on est toujours 
ému parNikki Sudden, son chant 
plaintifet son chemin tracé hors 
| des modes, ÉRIC TANDY 


Allen Toussaint 

Songbook 

Rounder/Universal À XX 

t Un temps de Toussaint. 

| Figure indissociable de la scène de 

| La Nouvelle-Orléans, Allen Tous- 

saint s'estrésolu à quitter sa home- 

town pour New York, suite aux 
ravages causés par Katrina. Là, il 

s'estdépotté le meilleur refuge qui 

soitquand'on estmusicien : un bon 
vieux club, le Joe's Pub (sis au 425 
LafnyetteSt.) oùnotre vieux croco- 
dile a eu le bon goût d'enregistrer 
celive (assorti d'un DVD). Seul au 
piano, ilyrevisite d'une voix de 
velours son impressionnant song- 
booken commençant par “It's 
| Raining”, hymne officiel de l'État 
de Louisiane, enregistré par Irma 
Thomas en 1969. Passé cette pluie 
tiède gorgée des parfums musqués 
du bayou, on “laisse le bon temps 
rouler? au fil de compositions sans 
| âge qui s'achèvent, logiquement, 
| surces "Southern Nights” chères à 
son cœur, OWENWILBURY 
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The Mission 
TheBrightest Light 
Verycondu/ Warner À À * 
Plus rock que jamais. 
Avec eux, on est habitué aux 
adieux... comme aux reforma- 
ions! C'est donc sans surprise que 
ressurgit The Mission, dont les 
concerts londoniens en 2008 
étaient supposés clore plus de 
vingt ans de carrière, Le groupe 
formé par l'ex-Dead Or Alive 
Wayne Hussey et le bassiste Craig 
Adams, après leur départ de Sisters 
OfMercy, en profite pour modifier 
son style. Exit les influences new 
wave, rock et folk à la façon de 
New Model Army, ce nouvel album 
flirte plutôt avec les digressions 
de The Cult, voire le rock améri- 
cain dans toute sa diversité, D'une 
voix teigneuse, dopée à la testos- 
térone, Hussey, servi par le jeu 
lyrique du guitariste Simon Hin- 
kler, offre ainsi au quatuor des 
titres racés et mélodiques, entre 
ombre et lumière, aussi acero- 
cheurs qu'intemporels. 

JULIEN GAISNE 


Ry Cooder 

And Corridos Famosos 
Livein San Francisco 

Nonesuch/ Warner À À À 

Unlive ultracool!. 


Le premier live de Cooder depuis 

trente-cinq ans, ça fait un peu figure 

d'événement. Comme Showtime, 

celui-ci a été enregistré au Great 

American Music Hall de Frisco, avec 
l'aide des Corridos Famosos incluant 

son fils Joachim (batterie), Arnold 

MeCuller et Juliette Commagère 
(chœurs), Flaco Jimenez (accor- 
déon)etles cuivres mexicains de La 
Banda Juvenil. Prétexte à revisiter 
quelques classiques de sa discogra- 
phie(*Boomer's Story/!), des compos 
plus récentes, mais aussi le “Good- 
night Irene” de Leadbelly et le 
“Wolly Bully” de Sam The Sham And 
he Pharaohs, balancés d'une voix 
rocailleuse (John Hiatt, sors de ce 
"corps !) dans une ambiance chaleu- 
reuse et décontractée, Quelques 
pointes de slide, joliment décochés, 


Se chargent d'épicer l'affaire. Lo. 
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Sebadoh 

Défend Yourself 

Dolua/PiAS X # k 1/2 

Le groupe culte indie 
revient en grande pompe 


Les longues années écoulées de- 
puis The Sebadoh (1999) sem- 
blaient avoir enterré pour de bon 
letrio formé par Lou Barlow, Jason 
Loewenstein et Bob D'Amico. Or, 
les vétérans au positionnement 
antimainstream en ont encore sous 
la casquette. Renouant avec les 
premiers albums du groupe, dixit 
Barlow, Defend Yourselfremet les 
pendules à l'heure en treize mor- 
ceaux de rock radicalement lo-fi. 
Dès l'ouverture, “Can You Tell” 
impose en effet ce charme élec- 
trique fait d'irrévocable mélancolie 
et de douceur fébrile. Si“Beat”nous 
plonge dans ce que les années 90 
offraient de mieux, “Calves of 
Champions! lui, ressuscite le plus 
mordant des sixties, Mais le tout 
est parfaitement d'actualité. Ori- 
ginellement né des cendres de 
Dinosaur Jr., Sebadoh n'a décidé- 
ment rien à lui envier... 


The Rides 
Can't Get Enough 


Mascot/Provogue/ Wagram Xe À À 1/2 
Super Session, la revanche? 


SR 


| Retour vers le futur pour Stephen 


Stills: après huitlongues années de 
silence, c'estle guitar hero quinous 
revient au sein d'un supergroupe 
aux côtés du claviériste vétéran 
Barry Goldberg (ex-Electric Flag) 
et du “jeune” prodige - 36 ans - 
Kenny Wayne Shepherd, ex-nou- 
veau Stevie Ray Vaughan originaire 
de Louisiane. The Rides nous en- 
traînent sur la piste d'un fulgurant 
blues-rock, entre composoriginales 
comme le néo-CrosbyStills & Nash 
“Don'tWant Lies” etreprisesincan- 
descentes telles que le“Rockin' in 
the Free World” de son éternel 
challenger Neil Young ou le body- 
buildé (façon ZZ Top) “Search and 
Destroy”empruntéauxStooges. Le 
trio reprend même... Stephen Stills, 
avec l'incandescent "Word Game" 
exhumé de Stephen Stills 2. 
| Revigorant. GÉRARD BAR-DAVID. 


LE CLASSEMENT 
DES MEILLEURES VENTES F? 
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Tout feu tout femme... 


La Palme d'or du dernier Festival de Cannes : grandissime, passionnant et charnel. 


La Vie d'Adèle, 
chapitres 1& 2 
Abdellatif Kechiche 


Avec Léa Seydour, 
Adèle Exarchopoulos 


ADÈLE À 15 ANS, SORT AVEC UN 
garçon de son lycée, mais peine à 
éprouver pour lui des sentiments 
forts. Le trouble, le vrai, elle le 
ressent pour la première fais le jour 
où elle eroise le regard d'Emma, 
une étudiante aux cheveux bleus. 
Une rencontre bouleversante, qui 
la révélera à elle-même... 

En adaptant la bande dessinée 
de Julie Maroh Le bleu est une cou- 
leur chaude, Abdellatif Kechiche 
réalise un film saisissant de naturel 
et d'intensité, qui marquera pro- 
fondément le cinéma français 
contemporain. De la première à la 
dernière image, on ne lâche jamais 
cette jeune fille en devenir, chez qui 
eil au désir en 


on voit naître | 
même temps que la vocation pro- 
fonde pour le métier d'institutrice. 
Le rose qui monte aux joues, la 
fossette qui tressaille, la bouche 
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Jemmes, 


qui dévore, l'abandon au plaisir ou 
la violence du chagrin amoureux : 
Kechiche travaille la durée des sé- 
quences et filme, en gros plan, la 
plus fine des émotions sur le visage 
dienne, l'extraordinaire 
quine 
on de 


de sa comé: 
Adèle Exarchopoulos 
donne jamais l'impress 
jouer, et qui forme, avec la puis- 
sante Léa Seydoux, un duo vibrant 
et fascinant de vérité. “Raconter 
une histoire d'amour entre deux 
esttravailler pleinement 
avec deux actrices, explique le 
cinéaste. C'est un travail qui me 
passionne et qui se révèle de plus 
en plus important dans mon par- 
cours cinématographique." 

La rencontre des deux jeunes 
femmes dans un bar est l'un des 
plus beaux moments de vie captés 
par le réalisateur — ou comment 
faire ressentir l'évidence du coup 
de foudre. Les scènes d'amour, 
torrides et sublimes, soulignent la 
dimension charnelle d'une his- 
toire qui n'est jamais coupée du 
réel : manifs, conversations de ly- 
céens ou quotidien d'une école ma- 
ternelle, tout sonne d'une manière 


incroyablement juste, À travers les 
échanges du couple formé par 
Adèle et Emma, le réalisateur de 
La Graine et le Mulet retrouve 
aussi une thématique qui luilest 
chère : la différence sociale ("qui 
génère une différence d'aspiration 
personnelle"). Adèle vit dans le 
concret et trouve son accomplisse- 
ment dans la transmission. Emma, 
artiste peintre, a une tout autre 
idée de l'ambition... Les années 
filent, et la solitude rattrape l'ado- 
lescente devenue adulte, renfor- 
çant la dimension héroïque d'un 
personnage avec lequel on passe 
trois heures ardentes et capti- 
vantes. “!{ pourrait se passer telle- 
ment de choses dans la vie d'Adèle 
que j'ai commencé à imaginer de 
nouveaux chapitres, expliquait 
Abdellatif Kechiche lors de la pré- 
sentation du film au Festival de 
Cannes. Je ne sais pas s'ils existe- 
ront, maïs cela m'intéresse d'y 
penser." 

Onattend avecune folle impa- 
tience cette suite possible, tant 
Adèle fait désormais partie de 
notre vie intime, MATHILOE LORIT 


BLUE JASMINE * * * 
Woody Allen 

Avec Cate Blanchett, Sally 
Hawkins, Alec Baldwin 
Sortie le 25 septembre 

Cate Blanchett éblouit 

chez Woody Allen. 

DA N AVION, JASMINE 
New-Yorkaise aussi stylée que flip- 
pée, déballesa vie à une inconnue 
Elle a décidé devenir s'installer 
chez sa sœur Ginger (qui vit dans 
un modeste appartement de San 
Francisco) pour tenter d'oublier 
l'échec de son mariage, Malgré les 
shoots de Xanax, l'adaptation à sa 
nouvelle vie se révèle particulière- 
ment rude... En jouant avec la 
construction du récit (les flash- 
backsviennentéclairer le désarroi 
présent); Woody Allen prend un 
plaisir communicatif à analyser la 
descente aux enfers d'une femme 
incapable d'affronter la réalité. 
D'une intelligence et d'une subti- 
litérémarquables, son nouveau 
filmestilluminé par le jeu tout en 
nuances et en saveur de Cate 
Blanchet, qui trouve pour l'occa- 
sion en Sally Hawkins une parte- 
naire de choix, Un vrai retour en 
force pour Woody Allen, décidé- 
ment passionnant quand il plonge 
dans l'âme féminine... ML. 
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ELLE S’EN VA % x x % 
Emmanuelle Bercot 
Avec Catherine Deneuve, 


Nemo Schiffman, Camille 
S 


118 septembre 

Deneuve on the road! 

BETTIE, LA SOIXANTAINE, VIT 
SEULE avec sa mère qui lui donne 
un coup de main pour gérer le res- 
taurant familial. Quand elle ap- 
prend que son amant laquitte,elle 
monte dans sa voiture et laisse 
défiler les kilomètres. Elle 
s'échappe... Ce long métrage est 
né du désir d'Emmanuelle Bercot 
Éalisatrice de Backstage et coscé- 
nariste du Polisse de Maïwenn) de 
filmer Catherine Deneuve. Le ré- 
sultat est fascinant de sensualité, 
de justesse, d'équilibre et de natu- 
rel. La comédienne, superbe, 
plose de liberté dans ce road-movie 
au féminin, qui la voit donner la 
réplique à de nombreux comédiens 
non-professionnels : autant de 
rencontres dont naissent de ma- 
gnifiques instants de vie et de ci- 
néma. On est particulièrement 
séduit par la performance rageuse 
de la chanteuse Camille, qui trouve 
avec ce film un (premier) rôle par- 
ticulièrement marquant. ML. 


RUSH x x x 

Ron Howard 

Avec Chris Hemsworth, 

Daniel Brühl, Olivia Wilde 

Sortie le 25 septembre 

Tous au paddock! 

AOÛT 1976 : SUR LENÜRBURGRING, 
circuit = et théâtre du Grand Prix 
d'Allemagne de Formule, la riva- 
lité n'a jamais été aussi forte entre 
Niki Lauda (écurie Ferrari) et 
James Hunt (chez McLaren), qui 
luttent pour le titre de champion 
du monde. D'un côté, la rigueur et 
la discipline du pilote autrichien, 
de l'autre, l'attitude rebelle, la non- 
chalance, les tendances fêtardes et 
le talent pur de l'Anglais... Loin, 
très loin du Da Vinci Code, Ron 
Howard fait rugir les moteurs pour 
revisiter les grandes heures de 
la F1, Bien écrit, bien construit et 
très rythmé, son film, boosté aux 
Standards rock des seventies — 
entre autres, des titres signés Mud, 
Mhin Lizzy ou David Bowie - se 
révèlelimmédiatement prenant et 
très spectaculaire dans sa recons- 
titution des courses automobiles, 
On apprécie aussi l'humour du 
récit et l'implication des comé- 
diens : Daniel Brühl, parfait en 
pro rigoriste (Lauda), et Chris 
Hemywsworth, qui sort enfin du 
registre tout musclé (Hunt). Une 
très bonne surprise. ML 
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MON AME PAR TOI 
GUERIE XX k 
François Dupeyron 
Avec Grégory Gadebois, Céline 
Sallette, Jean-Pierre Darroussin 
Sortie le 25 septembre 
À titre superbe, film magnifique... 
FRÉDI DOIT AFFRONTER LA MORT 
desa mère, qui lui a transmis un 
don: Il a toujours refusé d'en en- 
tendre parler, jusqu'au moment où 
l'évidence s'impose : ses mains 
guérissent. La vie peut enfin re- 
prendre, et avec elle, la possibilité 
de l'amour... En adaptant l'un de 
ses romans (Chacun pour soi, Dieu 
s'en fout), François Dupeyron 
Signe un film bouleversant d'hu- 
manité. Son cinéma frappe une 
fois encore par sa capacité à faire 
vivre les êtres et rendre palpables 
leurs sentiments, au sein d'un récit 
qui ne cesse de surprendre. Gré- 
gory Gadebois, sublime, confirme 
une extrême sensibilité. On est 
aussi profondément touché par les 
femmes qui l'entourent, incarnées 
avec passion par Marie Payen et 
Céline Sallette. Au point que la 
flamme de ces personnages magni- 
fiques brille longtemps après la fin 
dufilm.. ML 


LA BATAILLE 
DE SOLFERINO % x x1 
Justine Triet 


Avec Laetitia Dosch, Vincent 


Macaigne, Virgil Vernier 
Sortie le 18 septembre 
Le combat d'un couple 
saisi sur le vif : captivant. 
LAETITIA, JOURNALISTE TÉLÉ, DOIT 
couvrir le deuxième tour des élec- 
tions présidentielles de 2012. En 
catastrophe, elle confie ses deux 
enfants en bas âge à un jeune baby- 
sitter. Alors qu'elleest coincée dans 
la fourmilière de la rue de Solfé- 
rino, son ex débarque chez elle 
pour réclamer le droït de visite que 
le juge lui a finalement accordé 
On est immédiatement happé par 
la mise en scène immersive de Jus- 
tine Triet, qui crée une proximité 
dingue avec ses personnages. Le 
réel rattrape régulièrement la fic- 
tion — à travers les scènes tournées 
au cœur de la foule du 6 mai 2012 
= pourun film très physique, où les 
émotions se bouseulent en perma- 
nence, L'humour vient ainsi désa- 
morcer l'extrême tension du récit, 
alimentée par l'interprétation vi- 
brante des acteurs. Unimpression- 
nant premier long métrage Le 


SORTIES DE ROUTE. 


Blanchet quant à son avertir (2) 

semblent partagées par Catherine 
Deneuve, inquiète de savoir dans 
écurie de F1 elle doit 
côté, Mic 
semblent 
combinaisons au seir 
team (4). 
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MA VIE AVEC LIBERACE 


Steven Soderbergh 
Avec Michael Dougla 
Damon, Ra 


Matt 


Faut que ça brille! 
STAR DU MUSIC-HALL DES ANNÉES 50 
aux années 80, Liberace « 


connaîtr 


autant par son 


sionnante dextérité au piano que 


> ses Shows très 


bergh choisit de se conce 
une période bien précise 


de cet artiste flamboya 


nées 70, marquées par 
d'amour avec un jeune adr 


Scott Thorson, qui fut son cc 


gnon secret pendant cinq ans. Au 
delà de la qualité de la mise en scène 
et du plaisir très ludiqu vrté 

la reconstitution du style Liberace 
— une certaine idée du kitseh ! 
film aligne les performances 
Michael Douglas, génial s 


caricatu Matt Damor 


sensible, et Rob Lowe, inquiétant 


dans la peau d'un chiru 


tique qui n'a rien à en 
teur Frankenstein u 


= ADAYINTHELIF 


E 


31 OCTOBRE 1975. QUEEN PUBLIE “BOHEMIAN RHAPSODY”. 


G 


ALILEO, GALILEO! 


Barrée, baroque et trop longue pour un single, la “rhapsodie bohémienne” 
de Freddie Mercury va pourtant devenir le plus grand classique de Queen. 


CARAMOUCIE, FIGARO, 

Galileo et fandango 

Drôle de générique 

pour un tube de rock 

D'ailleurs, est-ce vrai- 

ment du rock? Ah oui, il y a des 
solos de guitare et une grosse bat- 
trie, Mais le reste, beaucoup du 
reste, tient davantage de l'opéra 
italien, du bel canto et de la comé- 
die musicale que du bon vieux bi- 
naire électrique, Voilà les constata- 
tions un brin perplexes auxquelles 
tout amateur de pop britannique 
devait se livrer, ce jour du 51 oc- 
tobre 1975. Dans les bacs, un 
curieux single signé par le groupe 
Queen : près de six minutes de 
fantaisie musicale embrassant 
tous les styles, toutes les tonalités, 
sans couplets ni refrains évidents, 
le tout bourré de chœurs bizarres 
et de piano classique. Ças'intitulait 
“Bohemian Rhapsody”, on n'avait 
jamais entendu un truc pareil, 
aussi sophistiqué, même chez les 
champions du rock progressiste 
comme King Crimson, Yes ou Ge- 
nesis. C'est quand mémedevenuun 
énorme tube ; plus d'un million 
d'exemplaires écoulés en trois mois, 
sans compter les ventes de l'album 
A Night at the Opera, d'où était 
extraite la chanson. Pas mal pour 
un single que la maison de disques 
jugeait bien trop long pour pou- 
voir être commercialisé tel quel. 
C'était vraiment le bébé de 
Freddie, racontera plus tard Brian 
May. Il avait tout dans la tête, les 
arrangements, les harmonies vo- 
cales. Nous n'avons fait que com- 
pléter l'enregistrement." Freddie 
Mercury a en effet tout écrit et 
composé seul chez lui, à Londres, 
rompant ainsi avec une tradition 
qui voulait que le groupe élabore 
lesmorceaux ensemble, en studio. 
Quand il joue les prémices de la 
chanson aux autres, seul au piano, 
ceux-ci reconnaissent quelques 
mélodies déjà ébauchées aupara- 
vant,notamment un instrumental 
intitulé The Cowboy Song”. Mais 
l'ensemble les sidère. Si Queen a 
déjà esquissé quelques velléités 
classico-symphoniques, notam- 
ment dans des titres comme “My | 
Fairy King” ou “The Marchofthe | 
Black Queen”, jamais le groupe ne | 
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sera allé aussi loin dans ln com 
plexité musicale. La chanson est | 
divisée en trois mouvements, | 
ballade, opéra, hard rock, subdi- 


vi 


és eux-mêmes en six sections, 
avec intro, solo de guitare et final. 


UANT AUX PAROLES, KLLES 
ont de quoi décontenancer 
même les plus obstinés 

exégètes du groupe. La chanson 

démarre par des chœurs a cap- 
pella s'interrogeant sur la réalité 


la ballade du début, Le morceau 
s'achève sur une courte phrase 
susurrée par Mercury (Anyway 
the wind bloes..”, ponctuée d'un 
coup de gong final). Le tout, sorte 
de patchwork de musique clas- 
sique, de glam-rock, de ballade 
sentimentale et derock progressif, 
laisse l'auditeuraussi pantoisque, 
dans la décennie précédente, on 
avait pu l'être à l'écoute du "Good 
Vibrations” des Bench Boys où du 
“A Dayin the Life” des Beatles. 


“Bo Rhap”, comme le surnomment désormais 
les fans de Queen, reste le plus beau 
témoignage des talents de Freddie Mercury. 


de toute cette histoire (“Zs this the | 
real life ?.1s this just fantasy ?"), | 
avant que Mercury n'avoue à sa 
mère qu'il a tué un homme, qu'il | 
n'est qu'un pauvre garçon que | 
personne n'aime et que sa vie est 
foutue. À ce joli passage, façon | 
| 
| 


ballade pianistique discrètement 
ourlée de la basse de John Deacon 
et de la batterie de Roger Taylor, | 
puis d'un court solo de Brian May, | 
succède une sorte de pastiche 
d'opéra transalpin aux airs de 
commedia dell'arte, dans lequel 
une multitude de Freddie Mercury 
se livre à un véritable gymkhana 
vocal où apparaissent en vrac Sca- | 
ramouche, Galileo, Bismillah et | 
| 


Beelzebub. Intervient ensuite une 
partierésolument hard rock, avec 
un riff de guitare et un solo écrits 
par Brian May, avant un retour à 


Interrogé sur la signification des 
paroles delachanson, Mercuryse 
contentera de dire qu'elle parle de 
relations humaines : “Les gens 
devraient simplement l'écouter et 
décider par eux-mêmes de ce 
qu'elle raconte. Cette chansonn'est 
pas née de la cuisse de Jupiter, elle 
est le résultat de quelques re- 
cherches, même si elle a un côté 
parodique, comme une sorte de 
‘mock opera’. Jene prétendrai 
évidemment pas que je suis'un 

fanatique et un grand connais- 
seur d'opéra." 

Cela n'a pas empêché nombre de 
passionnés d'y chercher des sens 
cachés plus ou moins fantaisistes, 
commeuneallusion à l'homosexua- 
lité de son auteur, ou de lui trouver 
des ressemblances avec le mythe de 
Faust ou L'Étranger d'Albert Camus. 


| LAURA FALLUTROIS SEMAINES 
| I au groupe pour enregistrer 
la chanson. Un véritable 
xploit : nous sommes en 1975 
et l'enregistrement numérique 
n'existe pas encore. À l'époque 
on dispose, au mieux, de vingt 
quatre pistes analogiques, sur 
bande magnétique. Ce qui signifie, 
pour un morceau pareil, avec ses 
divers mouvements, ses chan 
gements de tempoet de ton, ses 
multiples overdubs de voix (on 
encomptabilisera la bagatelle de 
centquatre-vingt différents !), 
un véritable travail de titan. I] 
fautmixer et recopier sans cesse, 
couperles bandes aux ciseaux et 
lesrecoller avec du scotch. “On 
a tellement bossé dessus que les 
bandes finissaïent par être trans- 
parentes à force d'usure", raconte 
encore Brian May. 
L'enregistrement débute le 
24 aoûtau Rockfield Studio 1, à 
Monmouth, au cœur du pays de 
Galles, mais sera complété dans 
quatre autres studios. Aux ma- 
nettes le producteur Roy Thomas 
Baker. Mercury joue sur un piano 
à queue Bechstein (le même que 
celuiutilisé sur le “Hey Jude" des 
Beatles). May, Mercury et Taylor 
enregistrent leurs vocaux sans 
relâche, travaillant jusqu'à dix 
heures parjour. “Personne, à part 
Freddie,ne savait ce qu'allaient 
donnercessix minutes mises bout 
à bout, avouera plus tard Roy Tho- 
mas Baker, maisjepressentais que 
Jjeparticipais à un événement 
historique, àmarquer d'une pierre 
| blanche..." 
| Couverte de prix et de distinc- 
tions, la chanson sera reprise, 
{ entre autres, par Dream Theater, 
| Montserrat Caballé avec Bruce 
Dickinson, Elton John et Axl Rose 
en duo, The Flaming Lips, Pink, 
Florent Mothe et... les Muppets. 
“Bo Rhap’,commelasurnomment 
désormais les fans de Queen, reste 
le plus beau témoignage des ta- 
lents dechanteuret compositeur 
deFreddie Mercury, dont la popu- 
larité est toujours intacte, même 
plusdevingtans après sa dispari- 
tion. God save the Queen et sa 
"Bohemian Rhapsody”. © 
PHILIPPE BARDOT 
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Voici celui 
qui tient toute 
la presse. 
Le marchand 
de journaux. 


ands de journaux se lèvent chaque matin pour que les Français trouvent leurs magazines. 
cette”annonce, publiée dans tous les titres, la presse magazine leur dit merci. 
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